“那并不总是什么睡前故事。有时候是晦涩的《高级魔药制作》，有时候是魔药材料的特性列表，甚至有时候是奇怪咏唱节奏的咒语，也不考虑我听不听得懂。但那时的她，眼里总有某种……某种渴望。”

他顿了顿，指节收紧了些，“读累了，她会不算太温柔地看我一眼，像是在看一个不该出现的意外。但她会摸摸我的头，自言自语一句——‘这一切是值得的’。好像只要这么说了，她就能真的在那个阴暗的屋子里长出翅膀来。”

维奥莱特轻轻蹲下身，直视着艾琳那双空洞的眼睛：“艾琳，你听到了吗？西弗勒斯记得这一切，你也一定记得。现在重新捡起对魔法的爱，也绝对不算晚。请记住，你首先是艾琳·普林斯，然后才是艾琳·斯内普。”

她露出一个鼓励的微笑：“而且你现在做得真的很棒。我看得清清楚楚——你今天的步伐比前两天更加有力，甚至能够支撑住身体重心，说不定今天我们能多走十分钟呢。”

西弗勒斯看着她们两个，平日里深不见底的黑眸此刻泛着柔波。他接着说道：“一切都是从托比亚发现真相那天开始的。他把生活里所有的不如意、所有的贫困和苦难，统统怪罪在魔法这件事上。而艾琳……她曾有过无数次机会反击，但她最终选择了放任和沉默平息争吵。”

维奥莱特心中一凛，问道：“那在那之后呢？她就只能用麻瓜报纸和书册教你认字了吗？”

西弗勒斯摇了摇头，眼中闪过一丝怀念：“不，教我认字的时候，是家里唯一能接触到魔法的时刻。她总是拿出那些压箱底的黑魔法藏书、那些发黄的魔药手稿。每次翻开这些，哪怕只是指尖触碰书页，她眼里的痛苦总会少一点。”

“那倒跟你一模一样。”维奥莱特忍不住轻笑起来，指着他说道，“就像你一碰到那些复杂的手稿，浑身的刺就都消失了，连说话都没那么刻薄了。”

西弗勒斯这一次没有因为她的揶揄而反驳，他已然彻底柔软下来，视线在母亲那双依然木然的眼睛与维奥莱特温暖的侧脸间流转。他温和地低语：“也许，这确实是她留给我最宝贵的东西。我其实……应该感谢她的。”

维奥莱特温柔地注视着这对母子，适时地打断了这沉重的抒情：“既然已经带她出来，那就别让遗憾继续扩大了。博纳姆医生查完房后，我就跟着你回你的住处，多熬制几份魔药，创造最好的条件，让她早些恢复。明天，我们再把熬制过程的每一点进步和改良想法都讲给她听，好吗？”

这一次，西弗勒斯没有再说“房间太小”或者“没必要”之类的话。他深深地看着维奥莱特，随后轻轻点了一下头。

两人带着艾琳在花园又逗留了一阵，直至清晨的日光从柔和变得有些刺眼，才慢悠悠地将其送回病房。在博纳姆医生查完房，确认艾琳的情况很稳定，例行叮嘱了几句后，维奥莱特将纪念版高布石棋子轻轻放在床头柜上，跟着西弗勒斯离开了圣芒戈。两人谁也没注意到，在他们离开病房的那一刻，艾琳的眼神聚焦了一瞬。

随着目的地逐渐临近，周围的街道从宽阔变得逼仄，空气中的消毒水味被排泄物味、霉味以及金属锈蚀气味取代。

当两人转进那条通往西弗勒斯租住房子的巷子时，维奥莱特稍稍顿了顿，眉头不由自主地拧成了一个结。西弗勒斯走在前面，头也不回地冷哼一声：“看吧，我都说了，这里根本不适合你来。”

小主，

“我皱眉是因为担心你。”维奥莱特紧紧跟在他身后，语气里带着不加掩饰的忧虑，“在这种地方住，再加上你那种没日没夜熬药、从来不按时吃饭的习惯，就算是铁打的也会生病的。”

“我没你想象中那么脆弱，维奥莱特。”西弗勒斯推开公寓斑驳的大门，走向一旁的楼梯。

尽管已经做了心理建设，一进房间，维奥莱特还是被眼前的景象震撼了。这算不上一个真正的生活空间，除了一张破旧到几乎无法支撑身体的折叠床缩在墙角，剩下的空间被一个塞满材料的架子、一张宽大的工作桌以及两个放着冷却成品魔药的坩埚彻底填满了。除了魔药，这里几乎找不到任何属于西弗勒斯·斯内普的个人物品，说是住处，倒不如说是一个阴暗的魔药实验室。

角落的猫头鹰笼里，原本正埋头睡觉的乌头看到维奥莱特，欢快地叫了一声，拍打着翅膀想要飞过来。维奥莱特走过去，温柔地摸了摸它的脑袋，心头的酸楚更甚。

西弗勒斯没空寒暄，他径直走到那扇窄小的窗边，用力一把将其推开，让外面的空气勉强灌进来。他转头看向维奥莱特，语气恢复了冷静而高效的专业状态：“今天必须完成20份提神剂和醒脑药剂。既然你要帮忙，我们就别浪费时间，三个坩埚一起运转，傍晚能做完一多半。”

说着，他从行李箱里摸出一个不知用了多少次、边缘带着豁口的旧坩埚，还有一把因为频繁使用而磨出了暗纹的银质小刀。

维奥莱特没有废话，她脱掉外套，撸起袖子，迅速在材料架上精准地挑出了提神剂所需的原料。她将圣甲虫递给正在清洁研钵的西弗勒斯，自己则拿起银质小刀，动作利落地切起了姜根。

随着熬制的进行，提神剂中犰狳胆汁散发出的浓烈、刺鼻的腥气在斗室里弥漫开来。西弗勒斯反手挥了一下魔杖，一股柔和的旋风精准地掠过坩埚，将所有的魔药蒸汽顺着窗户导流了出去。

维奥莱特有些奇怪地问：“这里没有成年巫师监管，你不怕收到魔法部的警告信吗？”

西弗勒斯摊开手掌，让那根陈旧的木杖静静躺在掌心。维奥莱特凑近一看，这不是那根他在奥利凡德魔杖店买的新魔杖，也不是他惯用的旧魔杖。

她心头闪过一个念头，脱口而出：“翻倒巷？”

西弗勒斯沉默地点了点头。

维奥莱特目光灼灼地看着他，眼神中既有对他独闯危险之地的忧虑，更有掩盖不住的强烈好奇。

西弗勒斯被她毫不掩饰的目光盯着，最终还是叹了口气投降道：“……过几天，等这批订单全部处理完，我带你去看看。”

“西弗最好啦！”维奥莱特忍不住欢呼了一声。

西弗勒斯看着她那双明亮的眼睛，破旧的房间在这一刻瞬时变得生动起来。