“小时候的事，你不记得了，不怪你。世事向来难料，谁能想到当年那个追在你身后跑的小丫头，竟会以这般模样再出现在你面前。”她向前走了两步，将银锁放在尔泰身边的茶几上，“这枚锁，是你给我的。现在物归原主。往后，你我两清，互不相欠。”

尔泰低头看着那枚银锁，忽然浑身一震。他猛地抬起头，一把抓住她的手腕——“让我看看你的肩膀。”

萧剑立刻上前一步，却被小燕子用另一只手轻轻拦住了。她站在原地没有动，只是侧过头，将衣领微微掀开一角，露出右肩后一道浅浅的旧疤。

“你找的是这道疤？”

尔泰的目光落在那道疤上，眼瞳骤然缩紧，整个人如遭雷击般僵在原地，连呼吸都似停了一瞬。那年野狗追着她跑，他把她托上树，自己摔在石头上刮出那道深可见骨的伤口。后来她哭着说“尔泰哥哥我再也不爬树了”，他笑着揉她的脑袋说“没事，尔泰哥哥替你挡”。他肩上的疤还在，她的也在。可他把这件事忘了。忘得干干净净。

“野狗那年，”他的声音沙哑得几乎听不清，“你六岁，我九岁。我把你托到沙枣树上，自己摔下去刮在石头上。后来你哭着说再也不爬树了。”

小燕子的目光微微闪了一下，随即又恢复了平静：“原来你还记得这件事。”

“我记得！我记得萧云——我记得她爱吃沙枣，我记得她怕打雷，我记得她有一回拿弹弓打她阿玛打到马鞍上自己反倒先哭了——我只是不知道……”他的声音忽然哽住了。他攥着她的手腕，力道大得指节泛白，指腹死死扣着她的肌肤，像是要将她嵌进自己的骨血里，生怕一松手，她就会像流沙般从指缝间溜走。他红着眼眶望着她，嘴唇翕动了半天，终于把那句话问了出来——“你怎么不告诉我？”

小燕子低头看着他攥着自己的那只手。那双手她小时候牵过，在西北的各个角落一起跑过，在京城的大街小巷里跑过，在福府的回廊里接过她端给他的茶。可此刻，这只手握得再紧，她的心跳却静得像一潭死水，半分波澜也无。

“我告诉你？”她抬起眼来看着他，嘴角浮起一个极淡的笑，“福大人，你想想——从新婚夜起，你有正眼看过我吗？你有问过我一句‘你从前叫什么名字’吗？我有戴着银锁在你面前站过，可你看不见。我有种过格桑花，可你不认得。我整个人站在你面前，你只看见一个被圣旨塞给你的‘还珠格格’。你要我怎么告诉你？”

尔泰张着嘴，喉结动了动，却一个字也答不上来，只觉得喉咙里堵得发紧。

小燕子轻轻将手腕从他掌中抽了出来，指尖只在他掌心滑过一丝微凉，没有用力，只是悄无声息地往后退了一步，拉开了两人之间的距离。

“福大人，从前的事，到此为止。往后各自安好。”她转过身，走回到父亲身边站定。萧剑伸手将她揽到了自己身侧。尔泰站在原地，低头看着自己空落落的手，掌心里似乎还残留着她手腕的温度，却又瞬间消散在空气里。茶几上那枚银锁静静地躺着，锁面上的梅花在天光下泛着暗淡的光泽，边缘的磕痕还是老样子，一个不多一个不少。