林淼淼站在原地，站了很久。

然后她抬起手，用手背使劲擦自己的嘴唇，擦了一遍又一遍，擦到嘴唇破了皮，渗出了血，她还是觉得不干净。

她擦着擦着，眼泪又掉下来了，一滴一滴的，砸在手背上，砸在嘴唇上，和血混在一起，咸的，腥的，涩的。

她不知道自己是怎么走出仓库的。

她的腿在发抖，每一步都像踩在刀刃上，疼，但她不能停下来。

她要回家。

她要回到那个安全的地方，回到周妩身边，回到时擎身边。她不能让他们知道发生了什么，不能让他们看到她这个样子，不能让他们担心，不能让他们失望。

她走出教学楼的时候，天已经快黑了。

路灯亮了，橘黄色的光照在地上，把她的影子拉得很长很长，像一根被风吹弯的竹竿，瘦瘦的，歪歪的，随时都会折断。她低着头，快步往校门口走，不敢看任何人，不敢让任何人看到她的脸。

司机已经在门口等着了。

他看见林淼淼出来，松了一口气，但很快又皱起了眉头。

他下车帮她开门的时候，注意到她的眼睛是红的，嘴唇破了皮，有一道小小的血痂，头发也乱了，整个人看起来像刚刚经历了什么不好的事情。

“小姐，你没事吧？”司机的声音带着担心。

林淼淼摇了摇头，钻进了车里，把书包抱在怀里，缩成一团，“我想回家。”她的声音闷在书包里，含含糊糊的。

司机看了她一眼，没有多问。

他关上车门，回到驾驶座，发动了车子。

车子驶出校门，汇入车流，窗外的灯光一盏一盏地掠过，橘黄色的，亮亮的，但林淼淼觉得那些光好远，远得像在天边，怎么都够不着。

她到家的时候，周妩正在客厅里插花。

看见她进来，抬起头笑了笑，说“回来了？洗手吃饭了”。

林淼淼“嗯”了一声，低着头上了楼，没有像往常一样扑进周妩怀里撒娇。周妩看着她的背影，觉得有点不对劲，但以为是学习太累了，没有多想。

林淼淼关上门，把书包放在桌上，走到卫生间，对着镜子看了看自己。

镜子里的女孩头发散了，眼睛红了，嘴唇破了，脸上还有没擦干净的泪痕。