她忽然伸手，指尖勾住他垂在椅背上的袖口，轻轻晃了晃：

“那……等会儿我想去菜地里剪一些薄荷，你帮我拿剪刀？”

白诺任由她勾着，掌心翻转，与她十指相扣，声音低得只能让两个人听见：

“剪刀、篮子、外套，我都备好了。”

“还有……”他微微俯身，唇几乎贴上她耳廓，热气拂动细小的绒毛，“我。”

林晓的耳尖再次染上绯色，却不再躲。

她任他牵着，像把一整天的光阴都交出去……

菜园里的蔬菜被阳光照得透亮，薄荷的清香在潮湿空气里游走，像一条不肯落地的绸带。

林晓蹲在菜畦边，小剪刀“咔嚓”一声剪下最后一枝嫩芽，指尖沾了碎叶，凉得发绿。

“剪完这个就回屋。”她自言自语，声音散在玻璃穹顶下，像给自己立一个无声的flag。

光脑就在这时震动，屏幕跳出一条鲜红的未读——

【陈雅静：】 “姐妹紧急呼叫！今天商场夏季折扣最后一天，陪我扫荡一圈？顺便喝那家新开的星云气泡饮！我在来你家的路上，十分钟后到，速速速准备起来！”

末尾附带一个旋转的购物袋表情包，隔着字体都能听见对方“不买就是亏”的呐喊。

林晓蹲在原地，剪刀悬在半空，薄荷汁顺着钢刃滴落，像替她倒计时。

她皱眉，心里算盘噼啪：

Plan A：回绝→闭门不出→白诺会把温室、影院、地暖通通调成“二人世界”模式→明天一早秘密离开，神不知鬼不觉。

Plan B：答应→出门大半天→回来打包行李→依旧神不知鬼不觉。

可第二个算盘珠子刚拨到“回来打包”，她就想起昨晚白诺暗星般的低语——“今天我只做你的影子”。

那双琥珀瞳里燃着的光，像已把整座房子围成私属轨道。

林晓咬唇，指腹无意识碾碎一片薄荷叶，辛辣的清凉直冲鼻腔，逼她清醒——

“闭门”是为了逃离镜头，不是为了把自己关进另一个笼子。

况且，下次再呼吸市中心的霓虹，恐怕要等很久。

剪刀“哒”一声合上。

她起身，把满篮薄荷塞进机器人手里，语速飞快：“送回厨房，告诉白诺——我临时加个外出日程，晚饭前回。”