次日清晨，蘅芜苑的窗棂刚透进第一缕灰白，薛宝钗便醒了。

她几乎没有合眼，在黑暗中盯着帐顶的绣花，听着母亲在内室压抑的啜泣声，还有更漏一滴一滴敲打在心上的声音。

那些纷乱的思绪，在漫长的夜里渐渐沉淀、清晰，最终凝成一个冰冷的决定。

晨光微熹时，她坐起身，动作很轻，没有惊动外间榻上守夜的同喜。

走到妆台前，铜镜里映出一张苍白却异常平静的脸。

眉眼依旧端庄，只是眼下有着淡淡的青影，唇色也比平日淡了些。

她坐下，拿起梳篾，开始慢慢梳理长发。

乌发如云，在指尖流淌。

她想起父亲生前常说：“宝丫头，你是咱们薛家的定海神针，将来无论遇到什么难处，都要稳住。”

如今，薛家这艘船要沉了，她这个“定海神针”，是该站出来了。

梳好头，她没有戴任何首饰，只挽了个简单的圆髻，用一根素银簪子固定。

然后起身，走到衣柜前，打开——里面挂着各色华美的衣裳。

她的手指拂过那些绫罗绸缎，最后停在最里面一件半旧的藕荷色杭绸褙子上。

她轻轻取出，换下寝衣，穿上这件旧衣。

镜中的人瞬间褪去了平日那份雍容华贵，倒像个寻常人家的清秀女儿，只是眉宇间那份沉稳气度，依旧与众不同。

“姑娘？”

同喜不知何时醒了，站在门边，惊讶地看着她，“您怎么起这么早？还穿这件……”

“去准备洗脸水。”

宝钗转过身，声音平静，“一会儿我要去见母亲。

同喜应了声，匆匆去了。

宝钗走到窗前，推开半扇窗。

清晨的空气带着凉意涌进来，院子里那些异草仙藤在晨雾中若隐若现，叶尖上凝着露珠。

远处的听雨轩方向，隐约能看见炊烟袅袅——那是香菱她们在准备早膳了吧。

宝钗闭上眼，深吸一口气。再睁开时，眼中已是一片清明。

薛姨妈醒来时，天色已大亮。

她昨夜几乎哭了一夜，此刻眼睛红肿，头疼欲裂。

同喜伺候她洗漱时，她整个人都是木然的，直到看见女儿走进来。

“宝丫头……”薛姨妈声音沙哑，“你怎么……”

她忽然顿住，上下打量着女儿。

那身半旧的衣裳，素净的发髻，平静得近乎冷漠的神情……这一切都让她心头一紧。

“母亲，”宝钗在炕边坐下，接过同喜手中的粥碗，“您先吃点东西，我有话跟您说。”

薛姨妈哪有胃口？

但她看着女儿平静的眼神，还是勉强接过碗，舀了一勺粥送进嘴里。