砖是冷的。

但他能感觉到——城在等他。

风吹过。

远方的山，沉默不语。

他低声自语：“我只是修城的。”

风没回答。

城却轻轻震了一下。

像是在说：现在不是了。

真正的变化，发生在第七天。

一户人家的屋顶塌了。

不大。

两根梁，几块瓦。

按理说，随便几个匠人就能修。

可那家人，跪在城门口。

不哭。

不闹。

只是跪着。

一直跪。

城守来劝。

他们不动。

有人低声说：“等魔王来。”

他被叫过去时，已经是夜里。

火把照着那一家三口。

父亲、母亲、孩子。

孩子睡着了。

头靠在母亲怀里。

母亲抬头，看见他，眼睛亮了一下。

“您来了，我们不急。您要是忙，明天也行。”

这句话——比哭喊，更重。

他蹲下来，看了眼屋顶。

五步之内，能修好。

十息时间。

他却迟迟没动：“以后这种事——找别人。”

父亲一愣。

母亲脸色微变。

孩子醒了，揉眼，小声问：“魔王叔叔，你不管我们了吗？”

这一声。

像是某种东西——在他体内，轻轻断裂。

他站起身。

修了屋。

没有用力量。

一根梁一块瓦，慢慢放。

全程无话。

离开时，他听见那家人在背后，小声议论。

“魔王心情不好。”

“肯定是太累了。”

“我们得更懂事点。”

他走在黑夜里。脚步第一次——有点重。

那一晚。

他坐在铸炉前，很久没动。

火光照着他的脸。

铜纹在皮肤下隐约流动。

他忽然意识到一件事：如果他倒下——这座城，会比敌军来时，死得更快。

因为百姓，已经不会自己修屋顶了。

他们会等，一直等。

等一个——不会拒绝的人。

他低声说了一句。

没有人听见。

“……原来诅咒，不在术里，在他们看我的眼睛里。”

火焰跳动。

没有回答。

但那一刻。

紫铜魔王，真正诞生了。

不是因为力量。

而是因为——他再也走不了了……

国王的身体，是在第十三天早上被发现的。

没有外伤。

没有毒。

只是坐在书案前，手还握着笔。

像是写到一半，忽然发现——再写，也没有意义了。

消息传开的时候，城里没有哭声。

只有一种很奇怪的安静。

太安静了。

安静到所有人，都在等一个人发话。

——紫铜魔王。

他当时正在铸炉前。

炉火正旺，器胚未冷。

传令兵站在门口，不敢进来。

“……陛下，驾崩了。”

“什么？”

“国王……没了。”他没回头，只是把最后一锤落下。

当——

声音很响。

像是给一个时代，敲了个句号。

国王并不是被他亲手杀的。

这一点，他后来反复确认过。

甚至有一丝——自欺般的庆幸。

真正逼死国王的，是三件事。

第一件，是账。

战争后，南铸邦的账，烂得一塌糊涂。

军需。

修城。

抚恤。

所有单子，最后都会指向一个名字。

——国王。

不是因为他贪，而是因为他签，而“能解决所有问题的人”，只有一个。

紫铜魔王。

于是，有人开始低声说：“要不是魔王在，国王早该谢罪了！”

第二件，是命令失效。

城防调度，国王下令。

但守将会下意识多问一句：“魔王怎么看？”

如果紫铜魔王没点头。

命令——就会“延后执行”。

没有人造反。

但权力，已经换了方向。

第三件，是沉默。

最致命的。

国王发现，无论他说什么。

紫铜魔王，都只是听。

不反对。

不支持。

只是——沉默。

像一堵墙。

时间一久。

国王开始明白一件事：

不是他被夺权。

是这个国家，已经不知道该怎么没有那个人了。

国王发现：一切的开始，就是自己把他请进密室的那一刻……