他站在街角茶棚前，听三个孩童拍着巴掌唱新童谣：“阿母识字算牛羊，阿爹扛锄听学堂……”卖糖葫芦的老汉见他过来，慌忙收了嗓子，可隔壁绣坊的小丫鬟还在哼：“江北风吹江南岸，谁家女儿不读书？”

“把这贱蹄子拉去家法！”陆仲康甩袖冲进后院，却见谢瑶正站在葡萄架下，怀里抱着那本被他烧过的《妇学章程》。

她鬓角的珠花歪着，眼底青黑，却扬着下巴：“父亲要打便打，可这书里的字，打不掉。”

夜更深时，陆仲康坐在书房里，案头摆着女儿留的《女诫新解》。

他翻到最后一页，墨迹未干的“女子读书，非为争夫，实为立己”让他手一抖。

窗外传来更声，他望着案头那封未发出的密信——原本要告发女儿私通北地，此刻笔尖悬在“叛”字上，终究落不下去。

洛阳太极殿的漏壶滴到第七十滴时，刘甸将陆仲康遣子送来的“吴军屯田虚实图”轻轻放下。

他望着殿外正在拓印《谢公论学篇》的工匠，墨汁在石碑上晕开，像朵正在绽放的花：“传旨，太学门前立碑，凡持谢昭遗着南来者，授文贞副使。”小太监领旨要退，他又补了句，“再加一句——不论男女。”

消息传到江南那日，建业城外的寒风正卷着残叶。

谢瑶裹紧斗篷，扶着盲女的手微微发颤。

盲女怀里的手抄本被布帕包了三层，封皮上五个血字在风里若隐若现。

她们望着城楼上“建业”二字，谢瑶轻声道：“阿姊，咱们回家了。”

盲女摸了摸封皮，嘴角扬起极淡的笑：“这一次，是回真正的家。”