灰色小字一条条浮出。

【规则一隐藏代价：迟到者将被安排至零号座位，且视为自愿补票。】

【规则二隐藏代价：喧哗的定义由观众席多数决定，非人观众计入多数。】

【规则三隐藏代价：零号座位不属于座位，它属于片单。坐下者会被登记为下一部影片主角。】

【规则四隐藏代价：离开不以身体离场为准，以故事是否放弃你为准。】

【规则五隐藏代价：银幕叫名后保持安静，等同默认接受角色分配。】

【规则六隐藏代价：本厅不出售退票服务，但存在废票回收。】

【规则七隐藏代价：检票员只处理票根，不处理持票人。】

林渊把每一条都记下来。

直播间里，夏国观众看见他停在规则牌前，弹幕急得飞快。

“快进去啊！规则一说开场前三分钟入座！”

“他怎么一直盯着牌子？这哥们是不是吓傻了？”

“别催，至少他在看规则。”

“规则不难吧，不坐零号，不说话，不离开，票坏了找检票员。”

“不出售退票服务是什么意思？是不是进去就不能反悔？”

夏国临时成立的异则应急中心内，十几块屏幕同时亮着。

主屏是林渊的视角。

副屏是其他四国进入者。

白鹰联邦的进入者叫马库斯，是退役安全顾问，他已经推门进入，第一时间检查出口、墙角和摄像头。霜鹿国进入者是心理医生艾琳，正试图和走廊里一名看不清脸的工作人员沟通。南群岛联盟的进入者是渔民哈桑，他跪在规则牌前祈祷。赤沙王国的进入者是年轻拳手巴鲁，几乎没有看完规则就推门闯了进去。

应急中心里，专家组飞速记录明面规则。

有人低声道：“夏国进入者还没动。”

坐在最前方的白发老人看着屏幕，眉头越皱越紧。

“他不是没动。”

“他在重新读。”

旁边的助手愣了一下：“规则就七条。”

老人说：“在这种场景里，规则越短，空白越危险。”

林渊不知道外面有人替他捏了一把汗。

他只看见双开门上方的倒计时。

【距离开场铃响：二分四十秒。】

时间不多。

林渊推门进去。

放映厅比他想象中大。

一排排暗红色座椅向下延伸，像某种沉默的伤口。银幕挂在最前方，白得刺眼。银幕下方站着一名检票员，穿黑色制服，帽檐压得很低，脸被阴影遮住。

检票员手里拿着厚厚一沓票。

它抬起头。

“夏国观众，林渊。”

声音像从旧唱片里刮出来。

“请领取你的座位票。”

林渊走过去。

检票员递给他一张灰色票根。

【座位：七排十三号。】

票面边缘有轻微撕裂。

按规则七，票根破损，要交给检票员处理。

林渊没有立刻递回去。

他盯着票根，灰字出现。

【隐藏代价：票根一旦交还，持票人与票根关系解除。检票员可将空白持票权转移至任意座位。】

林渊心里一沉。

这是第一个主动陷阱。

规则告诉你票坏了找检票员。

隐藏代价告诉你，找它以后，处理的是票根，不是人。

如果他把票递回去，检票员就能把他安排到零号座位。

检票员伸着手，没有收回。

“票根破损。”

“请交给检票员处理。”

它重复了一遍。

声音不大，却让整座放映厅的座椅同时发出轻微摩擦声。

像很多人转过头看他。

可座位上明明空无一人。

林渊把票根夹在两指之间，问：“破损影响入座吗？”

检票员停了半秒。

“破损票根需处理。”

“我问的是，影响入座吗？”

林渊语速平稳，“规则七说，如发现座位票根破损，请交给检票员处理。它没有说破损票根禁止入座，也没有说处理必须发生在入座前。”

检票员帽檐下方的阴影动了动。

直播间弹幕瞬间炸开。

“卧槽，他在卡规则？”

“这也行？规则确实没说不能先入座！”

“别装聪明吧，万一惹怒检票员怎么办？”

“可是票交出去更危险啊，怪谈里主动把东西交给工作人员基本没好事。”

应急中心里，白发老人猛地坐直。

“记录。”

“夏国进入者发现规则七存在执行顺序空白。”

检票员沉默了三秒。

然后它侧开身体。

“请在开场铃响前三分钟入座。”

倒计时还剩二分十七秒。

林渊拿着破损票根，沿着过道往下走。

七排十三号在中间靠左。

他找到座位，却没有马上坐下。

因为七排十三号旁边，多了一个没有编号的座位。

那张椅子颜色更深，扶手上没有号码牌，椅背却贴着一张崭新的白票。

【零号。】