她想，裴怀远已经死了，他不可能来取。

她想，但裴怀德不知道。

她想得多了，心里乱得很。她蹲在井台边，看着碑上的字。字在晨光里显得格外深，深得像被人刻在骨头上的。

「青谷。」她说，「你做的这个梦，我能信吗？」

「能信。」青谷说，「梦里那个人，是我爹。」

「我爹？」

「是。」青谷说，「那个人穿的是旧衣裳，年轻时候穿的。他抱着酒坛，坐在松树底下，等一个已经死了二十二年的人。他等的，是他自己。」

沈青禾的眼圈红了。

她想，裴伯伯埋的那坛酒，等的是他自己。

她想，裴伯伯二十二年前埋那坛酒的时候，他想的是有一天，他弟弟会回来取。

她想，但裴怀远死了，他不会回来。

她想，裴伯伯知道裴怀远不会回来。

她想，但裴伯伯还是埋了那坛酒。

她想，裴伯伯这辈子，等的是他自己。他等他自己回来，取那坛酒。

她蹲在井台边，看着碑上的字，眼圈更红了。

「青谷。」她说，「你做的这个梦，是裴伯伯二十二年前想做的事。」

「是。」青谷说，「我爹二十二年前，埋那坛酒的时候，他想的不是他自己。他想的是我姐。他想的是青石村的人。」

沈青禾愣了一下。

「他想的是我？」

「是。」青谷说，「我爹临走前跟我说过你姐的事，你得帮她。我当时不懂。现在我懂了。」

青谷的眼睛有些湿。

「我爹二十二年前埋那坛酒的时候，他想的是有一天，他弟弟的后人，会找到那坛酒。那坛酒，是我爹留给裴家的。也是我爹留给青石村的。」

沈青禾蹲在碑前，用手摸「裴怀远修暗泉」六个字。她的手指在凹槽里滑过去，带起一点细泥。

「裴伯伯。」她低声说，「您埋的那坛酒，我替您取。」

她站起来，往堂屋走。

她在堂屋里，找到了一支笔和一叠宣纸。她坐在桌前，把今天早上发生的事，一字一字地写下来。

她写「徐公一个月之内来青石村。」

她写「裴长渊去北山，等京城来信。」

她写「青谷梦见北山老松树下，裴怀德埋了一坛青米酒。酒坛上贴的字。」

她写「青谷说，那坛酒是我爹留给裴家的，也是我爹留给青石村的。」

她写完，把这叠纸折好，揣进怀里。

她出了堂屋，往井台走。

井台边的石碑还在。碑前的香还在燃着。她蹲在碑前，用手指摸了摸「裴怀远修暗泉」六个字。

她想，徐公的人，再有一个月就来。

她想，裴大哥在北山，得两个月才能回来。

她想，娘的身子骨，扛不了多少年了。

她想，她心里装得下多少人。

她想，徐公这一个月之内来，她该怎么办。

她想，徐公来的时候，令牌在北山，碑在井台边，徐公找不到徐公要的东西。

她想，但她心里清楚，徐公来，不只是为了令牌。徐公来，是要把青石村的人杀光。

她想，她不能让他杀光。

她想，她得想个办法，让徐公找不到杀光的理由。

她想得多了，心里乱得很。她蹲在碑前，把脸埋进袖口里。袖口是棉布的，被她的呼吸打得有些湿。

青谷在她身后站了一会儿。他的手摸到姐姐的肩膀上，拍了拍。

「姐。」他说，「徐公的人来了，我帮你。」

沈青禾的眼圈更红了。她没说话，只是把脸埋在袖口里，肩膀抖了一下。

「姐。」青谷说，「你别哭。哭也没用。徐公的人来了，咱们就熬。熬过这一个月，裴伯伯的案子就了了。」

沈青禾点头。她的手在袖口里摸到了那枚铜钱，裴长渊给她的那枚。铜钱是温的，带着她的体温。

她想，她得熬过这一个月。

她想，熬过这一个月，裴伯伯的案子就了了。

她想，熬过这一个月，青谷的梦就成真了。

她想，但熬过这一个月，她得做一件事，她得把北山那坛酒取回来。

她想，那坛酒是裴伯伯二十二年前埋的。

她想，那坛酒是留给裴家的。

她想，那坛酒也是留给青石村的。

她想，她得把酒取回来。取回来，开坛，喝了它。

她想，喝了它，裴伯伯二十二年压在她心里的债，就清了。

她想，但她心里清楚，这债，清不了。

她想，清不了也得清。

她想，清不了也得硬着头皮清。

她蹲在碑前，眼圈红着。她没哭出来。她只是把脸埋在袖口里，肩膀抖了一下。

青谷在她身后站着，陪着她。

井台边的石碑还在。

碑上的字在晨光里显得格外深。