「三亩。」她重复了一遍。

三亩地。沈大柱以前从不主动下地。他总是等祖母吩咐，或者等柳氏喊。现在他自己去了。翻三亩土，一锄一锄地翻，不知道翻了多久。

「他翻地的时候说什么？」

「什么都不说。」青谷说，「就是翻。翻完了这块翻那块。翻完了回来吃饭，吃完饭第二天再去。」

沈青禾站起来，走到窗边。

窗外的天已经暗了。太阳落到了屋檐下面，只剩一道橙色的光横在墙头上。院子里的鸡回窝了，鸡窝里传来咕咕的声音。

「娘。」她转过身。

柳氏正在收拾蒸笼。

「嗯。」

「明日开始，」沈青禾说，「家里的豆子分一半出来。一半磨豆腐，一半留种。」

「留种？」柳氏的手停了一下。

「明年开春种。」沈青禾说，「爹翻了三亩地，不能白翻。旱了两个月，但旱不了一整年。等下雨。下了雨就种豆子。」

柳氏看了她一眼。

「青禾。」她说。

「嗯。」

「你回来就好了。」

沈青禾没有接话。她走到门口，把门推开。

巷道尽头是村口的井台。井台上有一个人影在走动。是王木匠。王木匠扛着一根竹竿，竹竿上绑着一只灯笼。他把灯笼挂在井台边的柱子上。

灯笼亮了。

橘黄色的光落在井台上，落在青石板上，落在王木匠的脸上。王木匠的脸被光照得一半亮一半暗。

他对沈青禾的方向看了一眼，抬了抬手。

沈青禾也抬了抬手。

她把门关上。门闩插上的时候，木头碰木头的声音很实。

屋里很暖。油灯的光把三个孩子的影子拉得很长。青苗趴在桌上打瞌睡，筷子还握在手里。青谷在翻那本农事杂记。粥碗里还剩了半碗粥。

沈青禾走到桌边，把青苗手里的筷子取下来，把她扶到床上去。

然后她坐回桌边，从包袱里取出那枚铜钱。

铜钱握在手心里，不凉了。

和体温一样。