「大奶奶。」张氏说。

「妹子。」周氏说，「胡爷今天要去府城。」

张氏的眼睛动了一下。

「去府城做什么？」

「大事。」周氏说，「大事我不懂。我只想问问妹子，我的事，我往后怎么办。」

张氏把手里的奶瓶放下。她看着周氏的脸，像看一只被夹了尾巴的狐狸。

「大奶奶。」张氏说，「您昨晚去扔字条的事，胡爷跟我也说了。胡爷说这事您一人担了。」

周氏的手攥紧了。

「我一人担了。」她说，「一人担了会怎样？」

「不会怎样。」张氏说，「胡爷不会让您怎样。您毕竟是大奶奶。胡家的脸面要紧。但您以后不要再出内院了。」

周氏没说话。

「您以后就守在院里。」张氏说，「吃穿用度都不会少您。您想要什么，跟我说，我让丫鬟去办。」

周氏的眼圈又红了。

「我在胡家十一年。」她说，「十一年就这么过了。」

张氏没接话。她起身抱起胡坤的小儿子，往屋里走。走了两步，她回过头。

「大奶奶。」她说，「您昨晚扔字条，不是为了胡家。是为了您自己。」

周氏的手在袖子里攥紧。

「是。」她说，「是为了我自己。」

「为了您自己，」张氏说，「就更不要出内院。胡家的门，您出去一次，胡爷就少信您一分。」

周氏没说话。她只是转身，往外走。她走得不快，鞋底在地上拖着。

「咣」的一声，她把院门关上。

门外，胡家内院的院墙很高，墙头上的瓦片被风吹得乱响。周氏靠在自己的院墙上，望着天。

天上有月亮，月亮被一层薄云遮着，云的边上有一点光。

她想起昨晚她扔字条时看到的那双眼睛。那双眼睛是青谷的。青谷的眼睛很亮，那种亮法不是孩子的眼睛。

「这个孩子。」她轻声说，「是沈青禾的弟弟。」

没人回答她。