三月十二，卯时。

沈青禾把账本翻到第三十行。提笔，蘸墨，写下一行小字：三十，三月十一夜，万老板遣人送信，丰裕粮行钱掌柜愿见。

墨干得慢。她吹了一下，纸上的字晃了晃，像在水里游。

万老板的人是个十七八岁的后生，姓孙，单名一个字。孙顺是骑着一头灰驴来的，驴背上驮着两个空筐。他说，万老板昨日去府城访友，路过丰裕粮行总号，被钱掌柜留下吃茶。茶吃到第三盏，钱掌柜问起鸿运楼新用的那款酱油。

万老板就把您的酱从袖袋里掏出半勺，兑进茶盏里。孙顺学得认真，两只手比划着。钱掌柜闻了闻，没喝，先问价。万老板说，这酱不卖他，是青石村沈姑娘做的。钱掌柜就把茶盏放下，说，请这位沈姑娘来县城一谈。

沈青禾把笔搁下。笔杆是青竹的，用了半年，竿尾磨出一圈光。

谈什么。

谈豆子，谈酱，谈——孙顺挠挠头，谈大生意。

柳氏从灶房出来，手里端着一碗热豆浆。豆浆是今晨新磨的，面上结着一层薄薄的油皮。她把碗放到沈青禾手边，没插话，只听着。

沈青禾端起碗，没喝。我明日去县城。

柳氏的手顿了一下。顿是因为碗底的水珠落在灶台上，洇出一小片湿。一个人？

裴大哥去。

柳氏了一声。这一声里有放心，也有别的。放心是因为裴长渊在。别的是因为，她这个女儿，走得越来越远。远到她有时候夜里醒来，会忘了女儿睡在哪个屋。

沈大柱从后院进来，裤腿上沾着泥。春播开始，他天不亮就下地。去干啥。

谈粮。沈青禾说。丰裕粮行想收咱的货。

沈大柱在门槛上磕了磕鞋底的泥。泥块掉在地上，碎成几块。丰裕？县城最大的那家？

沈大柱没再说话。他走到水缸边，舀一瓢水，洗了把脸。水从指缝里漏下去，漏进地上的泥里。洗完他站直了，背比一年前直了许多。

谈价别软。他说。三个字，说得硬邦邦。

沈青禾看了父亲一眼。父亲以前不会说这种话。以前他会说人家要多少，给多少。现在他说。

我不软。她说。

吃过早饭，沈青禾先去了一趟磨坊。磨坊里，王木匠新打的木架已经立起来，等着春播后扩建。钟怀安正在三号酱缸前翻缸，木勺在缸里转着，发出沉闷的声响。

钱掌柜约我明日去县城。沈青禾说。

钟怀安手里的木勺没停。丰裕粮行？

你打算带什么去。

样品、凭据、底牌。

钟怀安把木勺靠在缸沿上，转身看着她。样品要挑最好的。凭据要能镇住场子。底牌——他顿了顿，底牌不能一次全亮。

我知道。沈青禾说。但钱掌柜背后是钱裕。钱裕见过胡坤。这趟不是纯生意，是试探。试探我有多少底，也试探我敢不敢亮。

钟怀安点点头。他从怀里摸出那片惯常转着的木片，在指间转了两圈。钱裕那个人，我早年听说过。他是个精打细算的，不占人便宜，也不让人占他便宜。你跟他谈，别想着一口吃成胖子。

我不贪。沈青禾说。我要的是长久。

钟怀安走到样品桌前，拈起一粒黄豆，对着光看。这袋豆子，是周大福送来的那批？

是。挑过上等。

钱掌柜识货。钟怀安把黄豆放回袋中。但识货的人，往往也压价。你得让他先尝，先闻，先动心。心动了，价才好谈。

钟叔教我。

钟怀安拿起一块卤豆腐干，凑到鼻端闻了闻。酱香入肉三分，不干不柴。好。他又把豆腐干放下，明日你进门，别急着说话。先把酱开封，让香味在屋里坐稳。香味是他的第一个对手。

沈青禾点点头。她把那罐酱油捧起来，轻轻晃了晃。罐里的酱液浓稠，晃动的声音很闷，像深井里的水。

还有。钟怀安说。豆腐要现切。切的时候，刀要利，手要稳。切面平整，才能看出嫩不嫩。

我记住了。