姐也会打嗝。青苗说。

姐也是人。沈青禾说。

青谷抬起头，看了她一眼。那一眼里有东西。东西是察觉。察觉姐姐今天不一样。哪里不一样，他说不上。说不上就不问。他低头继续喝粥。

柳氏把最后一勺粥盛给沈大柱。沈大柱接过碗，没立刻喝。他看看沈青禾，又看看粥。今日……去送鱼了？

送了。沈青禾说。

他收了？

收了。

沈大柱点点头，低头喝粥。喝粥的声音在碗里响。响了两下，他停下。闺女，有些事，爹帮不上。但爹不拦你。

沈青禾的手停在碗沿。碗沿是温的，和她的掌心一样温。我知道。

你知道就好。沈大柱继续喝粥。喝完了，他把碗放下，碗底朝上。明日我去镇上，买双厚袜子。你送去。

沈青禾没说好，也没说不好。她只是把碗里的粥喝完。喝完了，她把碗摞到青苗的碗上。碗碰碗，发出一声脆响。脆响像是什么东西落定了。

夜里，她又进了一次空间。空间里的狗尾巴种子果然发芽了。芽是白的，半分长。半分长是三天外界的生长。空间三倍速，半天就是一天半。一天半发芽，快。快得让人心惊。心惊是因为她还没准备好。准备好是种在院里那五粒也发芽。院里那五粒如果明天没动静，说明空间是关键。空间是关键就不能大规模推广。不能推广就只能自己用。

她量了量逆脉苗根部湿土的范围。用一根草茎做尺，横竖各量一次。横七寸，竖八寸。比昨天大了三圈。三圈是露水集的。露水从叶尖来，到根，到土。土里能挤出水。水不多，但够苗活。够苗活，就能抗旱。

她把院中种下的五粒狗尾巴种子也浇了一点灵泉。灵泉是引子。引子让种子醒。醒了就长。长了就知道。知道之后，她才能决定下一步。

出了空间，她坐在床边。窗外有虫声。虫声是秋虫，叫得比夏虫慢。慢的叫声明知道冬天要来，还在叫。叫到最后一声，就停了。停了就等来年。来年如果还活，再叫。

她翻开账本，写：

十一，八月二十九，逆脉苗出花苞，绿斑扩至铜钱大。狗尾巴种子空间半日发芽，院中待观。裴长渊说：你想做什么，就去做吧。我看着你。

写到这里，她停笔。停笔是因为我看着你四个字落在纸上太重。重到她想再写一遍，写轻一点。她没有。第一遍是真。真的不能改。

柳氏端着粥碗过来，放在她手边。写了什么，脸都红了。

没写什么。沈青禾把账本合上。记账。

柳氏看了她一眼，没追问。她转身去收拾碗筷。碗筷碰撞发出清脆的响。响在夜里格外清楚。

沈青禾喝了粥。粥是温的，温到喉咙里舒服。她吹灭油灯。黑暗里，她听见自己的心跳。心跳比平时慢。慢是因为稳。稳是因为她知道下一步往哪走。