青禾丫头，他的声音低了。我家去年的麦子——就是右边这个样子。矮，黄，细。我以为是我运气不好。不是。是土不行。

土可以改。沈青禾说，堆肥三年，瘦地变好地。你用一年的堆肥，第二年就能看到变化。头年苗高两寸，第二年苗高三寸——一年一寸。三年之后，你家的地和这里的改良田——一样。

三年。陈旺重复。他在心里算了一下。三年——我从三十二岁等到三十五岁。值。

沈青禾看着他。他说的时候，不是因为相信她的话——是因为他看到了。左边的苗和右边的苗——差了一半。不是口头说的，是长在地里的。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

还有一件事。沈青禾从口袋里掏出一个小布袋。布袋里是几粒黄豆——颗粒饱满，颜色金黄。这是去年冬天，我用改良法种的黄豆。跟合作社的老法子——比一下产量。你们猜差多少？

两成？陈旺猜。

五成。沈青禾说，老法子一亩收一百二十斤豆。改良法收一百八十斤。多六十斤。

六十斤豆——周福倒吸一口气。够一家三口吃半年。

沈青禾把黄豆放回布袋里。所以改良法不是小麦的法子——是大豆的、高粱的、芝麻的。土好了，什么种子都多收。关键是土。

陈旺和周福站着没动。他们看着这片对比田——左边绿油油的，右边黄蔫蔫的。同一天种下的，同一个太阳晒着，同一场雨水浇着。但长出来——是两个世界的苗。

把这法子带回去。陈旺说。他的声音很轻——不是在跟沈青禾说，是在跟自己说。带回去。

傍晚。

沈青禾去裴长渊那儿练箭。五十箭。今天比昨天又远了几步——靶子在更远的地方，风吹得更明显。她看树叶，看草尖，看栅栏上的布条——每一处都在告诉她风吹的方向。

第一箭——偏了两寸。她调整。第二箭——偏了一寸。她再调整。第三箭——中了红心。

进步很快。裴长渊说。

不是快。沈青禾说，是学会了看。

看——不是学一次就会。裴长渊把箭壶递给她。看一次，学一次。看一百次，学一百次。每次的风不一样——你每次都要重新看。

沈青禾接过箭壶。她抽了一支箭，搭上弦。这次她没有急着射——她先看树叶，再看草尖，最后看栅栏上的布条。三处看完了，心里有了数。

放箭。

中了。红心。

她放下弓。

裴长渊。

你以前在军中——也教新兵看风？

裴长渊说，但新兵没有耐心。他们只想射，不想看。射不准，就说是弓不好。弓好，是箭不好。箭好，是风不好。永远不是自己不好。

后来呢？

后来——裴长渊顿了一下。后来愿意看的人，活下来了。不愿意看的——

他没有说完。但他不用说完。

沈青禾把弓递给他。

我明天继续看。

她走了几步，又回头。

裴长渊，你手上的硬块——泡热水了没有？

裴长渊愣了一下。他把右手翻过来——手掌朝上。虎口的疤——还是老样子。还没。

今天就泡。沈青禾说，不是明天。不是改天。是今天。

裴长渊沉默了两息。然后他点了头。

好。今天。

沈青禾走了。走到半路，她听见身后有声音——不是裴长渊。是另一个方向。她扭头——翠花婶从隔壁的小路跑过来，喘着气。

青禾丫头！青禾丫头！

翠花婶，慢点说。