何若云放下酒杯，直视着顾承远的眼睛：“顾团长，我欣赏你。你有魄力，有能力，在军营里是个人物。可是你的妻子……”她顿了顿，嘴角带着一丝意味深长的笑，“她只是个随军家属，初中毕业，以前在村里种地的。你觉得，她能配得上你吗？”

顾承远的手指在桌面上轻轻敲了一下，声音平静却带着不容置疑的坚定：“何同志，你想说什么？”

何若云往前倾了倾身子，压低声音：“顾团长，我可以给你更好的前途。我爸是省革委会副主任，我从小在这个圈子里长大，认识的人、拥有的资源，远不是你能想象的。只要你愿意，我可以帮你往上走，省城、京城，条条大路都畅通无阻。”

她说得情真意切，眼神里甚至带着几分恳切：“你的妻子给不了你这些。她能给你什么？一日三餐？柴米油盐？一个小学文化的农村女人？”

顾承远沉默了几秒，然后缓缓拿起桌上的筷子。

何若云眼中闪过一丝惊喜——她以为顾承远要动摇了。

然而下一秒，顾承远放下筷子，直视着她的眼睛，声音沉稳而坚定：“何同志，我妻子是我能想到的最好的。”

何若云愣住了。

“她是初中毕业，可她凭自己的本事拿了全省美食大赛的冠军。”顾承远的声音不高，却字字清晰，“她一个人起早贪黑地忙事业，从摆小摊到现在有工厂、有门店，从来没求过我帮她走什么捷径。”

他站起身，居高临下地看着何若云：“至于前途——我顾承远的前途，我自己会走。我丈母娘教我媳妇的，有手有脚就得自己挣饭吃。我娶她，是娶她这个人，不是娶她的学历，更不是娶她能给我带来什么好处。”

何若云的脸色一阵红一阵白，嘴唇微微颤抖着，却一个字都说不出来。

顾承远拿起搭在椅背上的外套，转身往外走。走到门口时，他停了一下，头也不回地说：“何同志，这顿饭我吃不惯。下次请我吃饭，记得先问问我爱吃什么。”

门轻轻关上，包间里只剩下何若云一个人。

她呆坐在椅子上，红酒在杯中静静地泛着微光，一口都没被动过。她想过很多种可能——顾承远可能会犹豫，可能会考虑，可能会提出什么条件。可她唯独没想过，他会拒绝得这么干脆、这么彻底。