城边区看守所的大铁门在阳光下泛着冷灰色的光，墙头上拉着铁丝网，铁丝网上挂着一块褪色的警示牌，白底红字写着“监区重地闲人免进”八个字，笔画已经有些模糊了，像是被风雨侵蚀了很多年。门口站着两个武警，荷枪实弹，枪在阳光下泛着冷光，刺得人眼睛发涩。卢天熊从黑色轿车上下来，踩灭雪茄，抬起头看着那扇铁门，嘴角慢慢翘了起来，不是笑，是某种“我来了”的宣告。他穿着一件深灰色的西装，没系领带，衬衫最上面的两颗扣子敞着，露出一截粗壮的脖子和那条金链子，虎头吊坠在阳光下晃得人眼晕。左手无名指上戴着那枚祖母绿戒指，右手腕上戴着劳力士，皮鞋擦得锃亮，能照出人影。他的身后跟着那两个穿黑色西装的保镖，还有四五个穿着黑色T恤的小弟，胸口印着金色的熊头，站成一排，像一堵黑色的墙。

“走。”卢天熊抬脚往看守所大门走去。武警拦住了他，手按在枪套上，表情严肃得像一面墙。

“什么人？干什么的？”

卢天熊停下来，从口袋里掏出一张身份证，递过去。武警接过去看了看，又看了看他的脸，然后还给他。

“探视谁？”

“卢天豹。”

武警的眉头皱了一下，拿起对讲机说了几句。对讲机里传来一阵嘈杂的声音，然后是一个男人的声音：“让他们进来。”

武警放下对讲机，让开了路。卢天熊把身份证收进口袋，整理了一下西装领口，大步走了进去。皮鞋踩在水泥地面上，发出“笃笃笃”的声音，在空旷的院子里回荡。

看守所不大，一栋三层的办公楼，后面是几排灰白色的监舍。院子里种着几棵梧桐树，叶子已经开始黄了，风一吹，哗啦啦地响，几片叶子飘下来，落在地上，被风吹到墙角，堆成一堆。卢天熊走进办公楼，走廊里的灯还亮着，惨白的光照在地板上，把影子拉得很长。他走到所长办公室门口，门开着，一个穿着警服的中年男人坐在办公桌后面，手里拿着一支笔，在文件上签字。他的脸圆圆的，皮肤黝黑，眉毛很粗，嘴唇很厚，整个人看起来像一个刚从地里刨出来的红薯。

小主，

“林局长电话。”卢天熊把手机递过去。看守所所长抬起头，看着卢天熊，又看了看他手里的手机，沉默了两秒，然后接过手机放在耳边。

“喂？林局长……是……是……我知道了……好。”他把手机还给卢天熊，靠在椅背上，沉默了好一会儿，手指在桌面上轻轻敲着，一下一下的，有节奏的，像某种古老的计时器。然后他站起来，从墙上取下一串钥匙，走到门口。

“跟我来。”

卢天熊跟着他走出办公室，走过长长的走廊，走过几道铁门，到了探视室。探视室不大，十几平米，中间隔着一道玻璃墙，玻璃墙上嵌着一个圆形的通话孔。玻璃墙那边是一间更小的房间，里面只有一把椅子和一张桌子，墙上挂着一面单向玻璃，不知道后面有没有人在看。玻璃很厚，手指敲上去几乎没有声音，像敲在一堵看不见的墙上。

“坐下等着。”所长指了指玻璃墙这边的椅子，转身出去了。门关上了，锁舌弹入锁孔的声音在安静的探视室里格外清脆，像一颗石子被扔进深井里。

卢天熊在椅子上坐下，翘起二郎腿，从口袋里掏出烟盒，抽出一根，叼在嘴里，点上。烟雾在狭小的空间里弥漫开来，灰白色的，像一团团棉絮在空中飘浮。一个穿制服的警察推门进来，看到他在抽烟，张了张嘴，想说什么，但看到他那双眯成一条缝的眼睛，把话咽了回去，关上门走了。

等了十几分钟，玻璃墙那边的门开了。卢天豹被两个警察带进来，穿着一件橘黄色的看守所马甲，头发剃成了板寸，脸上有几天没刮的胡茬，青黑一片，眼窝深深地凹进去，整个人瘦了一圈，像一棵被太阳晒蔫的草。他的手腕上戴着手铐，银白色的金属在灯光下泛着冷光。他看到玻璃墙那边的卢天熊，脚步顿了一下，然后慢慢走过去，在椅子上坐下。手铐搁在桌上，发出清脆的一声响，像某种仪式开始的信号。

卢天熊看着弟弟，没有说话。他拿起墙上的电话，卢天豹也拿起了电话。

“哥。”卢天豹的声音沙哑，像很久没喝过水。

“嗯。”卢天熊的声音很平静，平静得像一潭死水，“还好吗？”

“还好。”

“吃得饱吗？”

“吃得饱。”