刻完他退后两步。假匾背面现在有两个字了。一个“影”,一个“光”。一个刻得早,一个刻得晚。一个用刀刻的,一个用笔刻的。中间隔了一整个第一卷。但他刻“光”的时候,用的力气和刘若愚刻“影”时一样大。笔尖在木头上停了一瞬——他感觉到了。这道木纹,和刘若愚当时刻的那一刀,是同一道纹路。从木头的一个节疤出发,分成了两叉。一叉被刘若愚刻成了“影”,一叉被他刻成了“光”。同一块木头。同一条纹路。同一个人摸到的。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
“你等着,建文。我就来。”
六
当天晚上,林远站在秦淮河边。他把建文的信从怀里掏出来,对着月光看。背面那行字在月光下像一道还没愈合的伤口。和二十年前他刻在灯笼底座上的“凡所有相,皆是虚妄”同一种等。他摸了摸怀里的罗盘。他的手指触到罗盘边缘时,先碰到了另一块东西——父亲那块瓷片。他把它掏出来,举到月光下。瓷片边缘在月光里泛着温润的光——父亲摸圆的,他接着摸。他把它翻过来,看背面。背面什么都没有。但他知道——它会在鸡足山等到最后一枚指纹。他收好瓷片,转过身。
沈映月还站在鉴真堂门口,手里提着灯。灯亮着,火光在风里晃。她没有走过来。她只是站在那里,把灯举高了一些。比平时高了一寸——她的手臂伸直了一寸。那样他走出养老院的时候,拐过巷口的时候,第一眼就能看见光。
他走近了才发现——她的手臂在微微发抖。不是冷的,是举了太久。不是今晚举了太久,是这三年她都在举。只是今晚,他终于看见了。他没有说话。他走到她面前,伸出手,把灯从她手里接过来。他的手指碰到她的手背——凉的。她的手背上有三道极浅的压痕,是灯柄的铜箍长时间硌出来的。她举了一整夜。她不知道自己会举多久,但她没有放下过。她把手收回去,垂在身侧。他没有把灯还给她——他提着它,往鉴真堂门口走了一步,然后把灯挂回门楣上。挂上去的时候,他的手停了一下——灯柄铜箍上还有她的体温。那温度正在他的指腹上一点一点地散。
“你去看了你妈?”
“嗯。她让你别等太久。”——他撒谎了。母亲没有说这句话。母亲说的是“别让人家姑娘等太久”。但他改了一个字。他把“让人家”换成了“让你”。他提着灯的时候,她的体温正在从他指腹上退。他撒了一个谎,让那个温度退得慢了一点。
她把灯举高,照见《海内一统图》上刚补上去的鸡足山金线。那截金线在火光里闪着极细的光,和她无名指上那截断线是同一根线——绣完最后一段后剩下的,她缠在了手指上。金线的起点是山海关,终点是鸡足山。她用手指轻轻抚过那条线,然后在金线的终点——鸡足山的位置——又刺了一个针孔。比其他的孔更深。那是等她去绣的。
她低下头,耳朵红了。然后她抬起头,看着他。“那就别让她等。你还有一座山没走。”