午后的阳光暖洋洋地铺洒下来，河面上波光潋滟，偶尔有鱼儿猛地跃出水面，激起一圈圈银亮的涟漪，转瞬又没入水中。众人用过午膳后各自寻了消遣，紫薇在船舱里整理此行要用的祭品清单，永琪去船尾与船老大聊水情。晴儿坐在甲板的竹椅上，膝头摊着那本从慈宁宫带来的经书，萧剑坐在她身后不远处，握着那柄总擦拭得锃亮的长剑，正削着一截不知从何处拾来的竹枝。

小燕子搬了把矮凳坐在船舷边，手里拿着尔泰今早新削的竹蜻蜓，有一搭没一搭地在指尖捻转着。尔泰端着一碗凉茶站在她身后，每隔一会儿便问她渴不渴。她每回都说不渴，他便将茶碗搁在她手边的船舷上，等茶凉了又去换热茶，往复数次，却半点不见烦扰。

尔康从船舱里走出来，手里拿着一卷纸。他在甲板中央站定，环顾了一圈众人，然后清了清嗓子，语气里带着一种经过深思熟虑的郑重：“今日天朗气清，惠风和畅，又恰逢琴剑和鸣之雅事。我昨夜观月色有感，偶得几句诗，不知诸位可愿一听？”

永琪正好从船尾回来，闻言便笑着靠在桅杆上，双手抱臂：“大哥作诗，自然要听。不过你这诗若是只咏月、不咏人，我们可不依。”尔康微微一笑，展开手中的诗稿。他没有立刻念，目光在尔泰和小燕子之间停了一瞬——尔泰正将新换的热茶搁在小燕子手边，小燕子头也没抬，却习惯性地伸手去够茶碗，两个人的动作默契得像是做了很多年。

尔康展开诗稿，朗声念道：

“青梅竹马旧时盟，两小无猜最有情。

落水蝴蝶惊鸿影，误作新人是故人。

银锁无端陈旧诺，竹蜻蜓底寄深心。

十年风雨归舟晚，犹记君家巷口灯。”

甲板上安静了片刻。河风吹过，将诗稿的边角吹得微微卷起。

小燕子手里的竹蜻蜓骤然停了。她垂着头，手指还僵在转蜻蜓的姿势里，眼睛却直勾勾盯着船舷上一道深木纹出神。她听懂了。这首诗每句都在说尔泰，每句都在说他们。“青梅竹马”是他们的童年，“落水蝴蝶”是她太液池落水那日他在岸边救她的旧事，“误作新人是故人”是他把她当成陌生人娶回家、却不知她就是等了这么多年的那个人。“银锁无端陈旧诺”——她将银锁还给他时，锁面上那朵流云已经被磨得几乎看不清了。“竹蜻蜓底寄深心”——他削了好几十只竹蜻蜓，每一只都是他没说出口的话。最后两句是在说，不管绕了多远的路、迟了多久的归舟，他还是会提着灯在巷口等她。

小燕子把竹蜻蜓放在膝上，端起手边的茶碗喝了一口。茶是暖的，是她惯常喝的龙井，泡得浓淡合宜。她没有抬头，耳根却烧得透明。

永琪率先打破沉默，拍着桅杆连声叫好：“好诗好诗！这一句‘误作新人是故人’，便是把尔泰那点糊涂账一字不落地写了个明白！十年风雨归舟晚，归得再晚也是归——小燕子你说是不是？”他故意拖长了声调，朝小燕子挤眉弄眼。

小燕子将茶碗往船舷上一搁，站起身来，语气依旧是从前萧大夫惯有的冷静，却怎么也压不住嗓音里那丝细微的颤抖：“尔康你作诗就作诗，怎么尽写这些有的没的。这算什么诗——分明是编排人的。”说完便转身快步往船舱里走去。众人望着她的背影，直到那抹身影彻底隐没在舱门口。紫薇从祭品清单上抬起头来，与尔康交换了一个意味深长的目光。尔康微微点头，他向来知道分寸——点到为止，余下的路让他们自己走。

尔泰朝尔康点了点头，俯身将小燕子搁在船舷上那只竹蜻蜓捡了起来，将她喝剩的半盏凉茶端在手里，追着她的背影进了船舱。

甲板上又恢复了午后的安静，晴儿将经书合上放在膝头，望着那两个人消失的舱门，轻轻弯了弯嘴角。萧剑削竹枝的手不知何时停了，他望着船窗外缓缓后退的岸柳怔怔出了会儿神，才低下头继续削，只是刀锋较方才慢了许多。坐在他对面的永琪看着这一幕，什么也没有说，只是摸出欣荣绣的那个荷包，轻轻放在了心口的位置。

舱房里，小燕子坐在床沿上，背对着门口。月光从圆形的舱窗里漫进来，轻柔地覆在她鹅黄的衫子上。她垂着头，手指无意识地绞着那条从将军府带来的薄毯边角。尔泰走进来在她身旁坐下，隔着一臂的距离，将竹蜻蜓轻轻搁在她膝上。

小燕子没有抬头，声音闷闷的：“他那句‘误作新人是故人’，说得好像都是你的错似的——明明是我也没敢认你。”

“那我把最后两句改一改。”尔泰接过话头，声音不高，却字字清晰，“‘十年风雨归舟晚，犹记君家巷口灯’——改成‘十年风雨同舟渡，从此君家是我家’。”

小燕子终于抬起头来，借着月光望着他，那张被岁月磨砺过的脸上没有泪，只有一种沉静的、带着几分倔强的温柔。她把竹蜻蜓握在掌心里，指尖轻轻描着薄翼上那两个他刻的字——“吾归”。

“以后不用追了。我们一起走。”她说完便将竹蜻蜓放在枕边，站起身来，转身往外走去，脚步轻快了几分。他望着她的背影，嘴角慢慢弯起一个温柔的弧度，然后也跟着她走出了船舱。

琴剑和鸣之后，船上的气氛便松快了许多。永琪收了琴，晴儿收了琵琶，萧剑收了剑，甲板上那几分江湖气与宫廷雅韵交织的余韵却还在河风里飘着。船工们趁着顺风顺水，将船撑得飞快，多行了好一段路，两岸如烟的柳林渐渐退去，取而代之的是一大片烟波浩渺的开阔河面。