引爆前夜。

苏软还是想不起顾言琛。

她走到那间办公室门口，脚步停住。她认不出这是谁的地盘，却认得这个位置——她站过许多次，靠过那扇门，等过里面的人。门虚掩着，她抬手敲了两下，没人应。

她推门进去。屋里空着。桌上搁着半杯凉透的咖啡，杯壁凝了一层水珠，杯底沉着没化开的糖。她伸手把杯子拿起来，喝了一口——那是她自己的习惯，先抿左边，再叹一口气。她不认得这杯咖啡，也不认得这个动作属于谁，可手比脑子先记得了。

她把杯子放回原处，转身往外走。

她在楼里走了两圈。路过顾言琛常坐的那间会议室，玻璃门没锁。她推门进去，手指划过长桌的木纹，一道一道的。她不记得谁坐哪头，只觉这地方该有热气腾腾的争论。她站了一会儿，没等到，又退出来。

电梯口遇见林姐。林姐叫她，她应了，笑着听林姐唠叨明天的行程。林姐说顾总今天又没回来吃饭，她点点头，像听一件与自己无关的事。林姐走后，她盯着电梯下降的数字，忽然觉得胸口空了一块，可她说不上来，那块原本装着什么。

走廊里她又停过两次，回过头，看那扇关上的门。她想不起门后头是谁，只觉得那里该有个人。她等了一会儿，没人出来，就又走了。

天盛集团顶楼的天台，风很大。

傅云深站在边缘。十年前，他在这里第一次，脑子里那个声音对他说：你看，摆烂就能得到一切。他信了。如今他再站在这里，那声音早被他撕碎，脑子里只剩一片干净的空。

顾言琛站在他身后三步。

两人都没开口。风从楼缝里穿过来，吹得傅云深西装下摆翻起来。他从口袋摸出一枚旧硬币，抛了一下，接住。塞回顾言琛手里——那是十年前那东西绑定他时给的幸运币，他留到了现在。

替我放好。傅云深说，别给她看，等她自己想起来。

顾言琛把硬币攥进掌心。

准备好了吗。傅云深没回头。

顾言琛沉默了很久。她不记得我了。你现在去，她也不会记得你。

傅云深说：我知道。