通州以南四十里，运河西岸的冻土被撬开一道三十里长的口子，黑土翻在两侧，像一条还没长肉的伤口。

工兵营两千人分三班，铁镐落下去，冻土只裂不散，得靠撬棍一遍遍别。

石敢当踩在路基上喊号子，嗓子早就哑了，改用手势，三根手指往下一压，第一根枕木便落进夯实的槽底。

枕木是山东运来的榆木，锯成一色长短，顶面刨平，底部烧过一层桐油。

朱盐亭蹲在路基边上，抓起一把冻土在掌心捻开，土块碎成渣，指缝里漏下去。

“就这么干？不用挑日子？”

尤清漪抱着账册站在他身后，顺着他的视线往前看，三万根枕木已经在码头上堆成山。

“挑日子是给死人下葬用的，活人的路，哪天修哪天就是好日子。”

朱盐亭在裤腿上拍掉掌心的土渣。

“四千根铁轨，太谷第一批已经装车，轨距按图纸上的数走，老匠头定的尺，误差半根头发丝都算废品。”

尤清漪翻开账册的手停了停。

“光这几千里路基的工钱和口粮，就吃掉四十三万两，你批得太痛快了，我连夜核了两遍账。”

“核出错了？”

“没有。”

远处传来一阵争执声，兵部一位挂着老花镜的周姓员外郎被军吏领到路基前，官袍下摆沾了泥，脸上挂着明显没睡醒的表情。

“学生奉命观礼，敢问督帅，吉时设在何时，香案设在何处，礼部拟的告天文书在哪里？”

老员外郎说完，四处张望，工地上没有香案，没有红绸，连块写吉庆话的木牌都找不到，只有黑土、枕木和满地啃窝头的工兵。

“吉时方才已经过去了。”

朱盐亭站起身，拍了拍膝盖上的土。

“石敢当压第一根枕木的时候，就是吉时。”

“那，那告天文书？”

“天不用告诉，路修到哪，天看得见。”

老员外郎张了张嘴，把后半句话咽回去，退到路基下面，和一帮扛铁轨的民夫站在一起，官袍在黑压压的短褂中间格外扎眼。

尤清漪憋着笑，低头在账册上记了一笔。

辰时三刻，第一根铁轨抬上枕木。

轨腰是青黑色的，接口铣得溜光，老匠头蹲下去，把轨距尺卡进两条轨的内侧，看了足足十息，才伸手朝旁边的石敢当一挥。

大锤落下去。

铛。

道钉咬进榆木，震得路基两侧的麻雀轰一声飞起来。