“去年你总在晚读前过来，”林野把柠檬糖放在他空着的手心里，糖纸窸窣响，“说这儿的水比教室门口的甜。”

江逾低头看着那粒糖，指尖慢慢蜷起来。

去年高考出分那天，林野抱着录取通知书在江逾家楼下站了三个小时。雨下得很大，他看见江逾房间的灯亮了又灭，最后是江逾妈妈下来，把一把伞塞给他，说：“小逾把自己关在房里呢，他说……没脸见你。”

林野后来才知道，江逾的理综答题卡涂错了题号。那个总在晚自习偷偷给他传纸条，写“等考完我们去看海”的少年，把自己困在了复读班的习题册里。

晚读的铃声正式响起时，江逾把柠檬糖塞进嘴里，柠檬的酸裹着甜在舌尖炸开。“你先躲这儿，”他把林野往墙柱后推了推，“老班查完岗我来找你。”

林野看着他转身跑回教室的背影，忽然想起去年这个时候，江逾也是这样跑，校服外套的拉链总是敞着，风灌进去，像只振翅的鸟。可现在江逾的拉链拉到了顶，连书包带都系得一丝不苟。

十分钟后，江逾抱着本物理题走出来。他把习题册放在窗台上，指腹擦过封面的折痕：“每天除了做题就是考试，”他顿了顿，声音放得很轻，“有时候写着写着，会以为一抬头就能看见你在隔壁班窗口冲我眨眼睛。”

林野靠着墙，看见月光从江逾的发梢落下来，在他眼镜片上晃出细碎的光。“我在大学里选修了摄影，”林野从口袋里摸出相机，“拍了很多照片，有海边的日落，还有食堂门口的猫。”

他翻出照片给江逾看，江逾的指尖隔着屏幕，轻轻碰了碰那张日落的照片。“我妈说，等我这次考完，我们就去看海。”他忽然笑了，“就是不知道，到时候海边的日落，和你拍的是不是一个颜色。”

走廊的灯又灭了。林野听见江逾的呼吸声，和去年他们挤在一张桌子上写作业时一样，轻而稳。“我给你带了笔记本，”林野从包里拿出一个深蓝色的本子，“里面是我整理的高数笔记，还有……”他翻开最后一页，是张画着太阳的便签，“去年你说，想在笔记本里贴张太阳。”