新方法田那几乎形成碾压态势的旺盛长势，如同在牧场这片相对封闭的认知池塘里，投下了一颗当量惊人的深水炸弹。

激起的不是水花，而是无声却力量澎湃的暗涌与涟漪，以那块对比田为中心，迅速扩散至食堂的饭桌、井台的闲聊、马厩旁的歇晌，乃至各家各户熄灯后的炕头私语。

先前那些仅仅抱着观望态度、内心天平在曹大爷的厚重经验与苏晚的陌生数据之间谨慎摇摆，甚至情感上更倾向于前者“稳当”的牧民和知青们，内心的坚冰，开始出现了第一道细微却决定性的裂痕。

而一旦坚冰破裂，融化的速度与范围，往往超乎所有人的预料。

最先被这事实的力量推动，主动迈出脚步的，是几个年纪轻、脑筋活、对新事物本就抱有好奇的知青。

他们或许早在苏晚去年创下“三千一百斤”纪录时，心里就埋下了向往的种子，只是那时奇迹还带着距离感，又慑于曹大爷在农业领域说一不二的威信，以及对于“成分问题”下意识的规避，始终不敢明确靠拢，只能将那份好奇压在心底。

如今，铁一般的事实，就赤裸裸地铺展在眼前，每日生长，日益鲜明。那一片郁郁葱葱、花穗累累、洋溢着近乎嚣张生命力的绿色方阵，比场部任何一场慷慨激昂的动员报告、任何一份措辞严谨的技术手册，都更具直观的冲击力与无声的号召力。

一天收工后，晚霞将西天染成绚丽的绸缎，空气中飘荡着炊烟与青草混合的气息。

知青黄顺平和李忠义，两个同在畜牧排干活的小伙子，互相使了个眼色，又看看四周。他们磨磨蹭蹭地收拾完工具，等到大部分人都拖着疲惫的脚步往宿舍或家属区走去，人影稀疏了，才像做贼似的，一前一后，悄悄溜达到了苏晚负责的试验田附近。

苏晚正和石头、孙小梅一起，提着马灯，俯身在田垄间，仔细翻看叶片背面，检查是否有蚜虫或晚疫病的早期迹象。

“苏……苏晚同志。”黄顺平清了清有些干涩的嗓子，略显局促地开口，脸上挤出混合着不好意思与讨好的笑容，手指无意识地捻着破旧的衣角。

李忠义站在他侧后方半步，也跟着点了点头，眼神里透着相似的忐忑。

苏晚闻声，缓缓直起腰，就着马灯昏黄的光线看向他们，脸上没有被打扰的不悦，也没有“果然来了”的了然得意，只是平静如常。

她拍了拍手套上沾着的泥土和草屑：“有事吗？”

李忠义见黄顺平有些卡壳，赶忙接过话头，语气比同伴恳切许多，声音也压低了些，像是怕被旁人听见，又像是发自内心的请教：

“我们……我们俩琢磨好几天了，就是想问问，就是你常说的那个‘见干见湿’、‘小水勤浇’的浇水法子，具体到底是咋把握的？光听这词儿，心里还是没谱。”

他指了指眼前那片在暮色中依然轮廓分明、墨绿沉郁的田垄，由衷地赞叹，“看着你这苗，这长势，实在太……太馋人了。我们负责的那片菜地，苗老是蔫不拉叽的，浇水吧怕沤根，不浇吧又怕旱着，拿不准。”

他们的声音不大，带着小心翼翼的试探，姿态放得很低。但那眼神里闪烁的，并非敷衍或客套，而是真正被眼前这片蓬勃绿色所折服、被技术显现的力量所震撼后，油然而生的、带着点急切和笨拙的求知欲。

这不是挑衅，也不是随大流的敷衍询问。

苏晚看着他们年轻而坦诚的脸，目光在两人之间停留了片刻。她没有立刻长篇大论，只是平和地点了点头，仿佛这只是一个再普通不过的技术交流：

“可以。‘见干见湿’听起来玄乎，其实关键就一条：学会自己判断土壤到底‘干’还是‘湿’。”

她顺手从田埂边拿起一根早已准备好的、拇指粗细、一头削尖的硬木棍，这是她建议团队和感兴趣的人都自制的简易“土壤湿度探针”。

她走到田垄中间，选了一株长势中等的土豆秧旁，将木棍以大约四十五度角，斜着、稳稳地插入植株侧方约十厘米处的土壤中，深度约十五厘米，停留了约莫十秒钟，然后缓缓拔出。

“你们过来看，”她举着木棍，让马灯的光照亮棍子尖端沾染泥土的部分。

黄顺平和李忠义立刻凑近，睁大了眼睛。

“如果像现在这样，带出来的土是湿润的，颜色深，摸上去有潮气，能用手轻轻捏成一个小团，”

她边说边用另一只手示范，将棍尖的土捏拢，