“我知道，但王总说，对方请了金诚律所的陈大状，来势汹汹。如果您不提前过去，恐怕……”

沈砚舟沉默。王总的案子是他手头最重要的项目之一，涉及跨境并购，标的额巨大，如果输了，不仅律所声誉受损，他这几年的努力也可能付诸东流。

“订明早最早的航班。”他终于说。

“好，我马上办。还有，顾小姐下午来过电话，说想跟您见一面，有话要说。”

顾晓曼？

沈砚舟的眉头皱得更紧：“她说什么事了吗？”

“没有，只说如果您有空，给她回个电话。”

“知道了。”沈砚舟挂断电话，站在巷口，看着远处车水马龙的街道，心里那团乱麻，缠得更紧了。

香港的案子，顾晓曼的电话，还有……林微言。

所有的事，都挤在了一起。

他揉了揉眉心，感到前所未有的疲惫。不是身体上的累，是心里那种沉甸甸的、无处着力的累。

手机又响了。这次是条微信，来自一个没有备注的号码，但沈砚舟一眼就认出了那个头像——是林微言。

他手指有些抖，点开。

只有两个字：“谢谢。”

谢谢。

谢什么？谢谢他当年的付出？谢谢他今天的坦白？还是谢谢他……还爱着她？

沈砚舟盯着那两个字看了很久，最终，回了一句：“早点休息。”

发出去后，他又觉得太冷淡，补了一句：“明天我要去香港出差，大概三天。回来再去看你。”

这一次，那边很久没有回复。

就在沈砚舟以为她不会再回时，手机又震了一下。

“嗯。一路平安。”

很简单的四个字，却让沈砚舟紧绷了一天的神经，突然松了下来。他靠着巷口的墙，仰起头，深深吸了一口气。

夜风拂过，带着远处江水的湿气。

还好。

她没有说“别再来”，没有说“我们完了”。

她说，一路平安。

这就够了。

沈砚舟收起手机，朝停车场走去。脚步比来时轻快了些，虽然心头依然沉重，但至少，有了一丝光亮。

像深夜里突然亮起的一盏灯，虽然微弱，但足够照亮前行的路。

------

言书阁二楼。

林微言坐在窗边的榻上，抱着膝盖，看着手机屏幕上那两行字。

“明天我要去香港出差，大概三天。回来再去看你。”

“嗯。一路平安。”

很简单的对话，像普通朋友之间的寒暄。可她知道，不一样了。

下午哭过之后，她睡了很久，醒来时天已经全黑。屋里没开灯，只有窗外巷子里的路灯光晕，透过窗帘缝隙，在青石板地上投下一道狭长的光影。

她坐起来，发了很久的呆。脑子里很乱，像一团被猫抓过的毛线，理不出头绪。那些文件上的数字，那些照片上的画面，沈砚舟手腕上的袖扣，还有他抱着她时，微微颤抖的手臂……所有画面交织在一起，在眼前不断闪回。

五年了。她以为自己恨他，恨他薄情，恨他现实，恨他为了前途可以抛弃一切。可原来，真相是这样。

她恨不起来了。

可要原谅，又谈何容易？

五年的痛苦是真的，五年的孤独是真的，五年的自我怀疑和自我折磨，也是真的。不是一句“对不起”，一叠文件，就能轻易抹去的。

但至少，她知道了真相。知道了当年他推开她，不是不爱，是太爱。爱到宁愿自己背负一切，也不愿拖她下水。

虽然这种“为她好”，她并不需要。

手机在手里震动，是周明宇的微信：“睡了吗？胃还疼吗？”

林微言这才想起，她答应了晚上和他一起吃饭。下午哭得太凶，胃里空空，这会儿确实隐隐作痛。

“还没。胃有点疼。”她回。

“等我，马上到。”

不到十分钟，楼下传来敲门声。林微言下楼开门，看到周明宇提着保温桶站在门外，额头有细汗，像是跑过来的。

“给你煮了小米粥，养胃的。”他把保温桶递过来，看到她红肿的眼睛，愣了一下，“怎么了？哭过？”

林微言侧过身让他进来：“没事，就是……看了本感人的书。”

周明宇显然不信，但没追问。他走进屋，熟练地找到碗勺，把小米粥倒出来。粥熬得很稠，加了山药和红枣，冒着热气。

“趁热喝。”他把碗推到她面前。

林微言舀起一勺，送进嘴里。粥很香，山药软糯，红枣甜而不腻。暖流顺着食道滑进胃里，那股隐隐的绞痛，慢慢平复了。