六月的天光漫过云层，空气中浮动着栀子花与离愁交织的淡香。十八岁的少年们站在青春的分水岭上，身后是落幕的蝉鸣，身前是未卜的旷野。

“兄弟，这杯散伙酒下肚，下次碰杯不知要隔着几重山水。”陶子指尖转着空酒瓶，眼底的灵动里裹着几分怅然。

“少抒情，”戴金丝眼镜的亿万推了推镜架，镜片反射着细碎阳光，“山顶风大，屠夫他们在了望台估摸着快晒成干了。”两人相视一笑，拎起背包往山脊赶去，帆布与石子摩擦的声响在空谷里荡开。

凤山的轮廓在日头下渐显清晰，主峰如凤首微昂，两侧山脊舒展如翼，当地人说这是上古神鸟敛翅休憩的模样。山脚下的城镇像被打翻的积木盒，车流是穿梭的蚁群，在少年们的视野里缩成模糊的光斑。

“陶子！亿万！”高瘦的老杨站在观景台边缘挥手，风掀起他的白T恤，像面小小的旗帜，他叫杨乐乐，一个听着有些快乐星球的名字，因说话沉稳，兄弟们都习惯喊他老杨。旁边的胖子正蹲在石头上啃面包，见人来了立刻嚷嚷：“买包辣条要半个钟？你们是顺着盘山公路散步上来的？”

“给你带了虎皮凤爪。”陶子笑着把零食袋砸过去。胖子手忙脚乱接住，油乎乎的手指立刻分给众人，这是他们三年来的默契，再凶的埋怨都敌不过一包分享的零食。

“别吃了，”屠夫抹了把嘴站起来，他总穿件洗得发白的迷彩服，“后山有座抗战时的碉堡，去看看？”众人应声起身，影子被日头拉得又细又长，在草坡上跟着移动。

那座碉堡藏在凤凰“脊背”的褶皱里，土坯墙爬满爬墙虎，砖缝里钻出半人高的蒿草。仅容一人通过的门洞像道豁开的伤口，陶子第一个钻进去，蛛网在鼻尖扫过，惊起几只飞虫。“小心蛇。”老杨的声音从后面传来，带着颤音。

“怕蛇还跟来？”飞龙推了推滑到鼻尖的眼镜，眯眯眼笑成条缝，“跟着我，踩到蛇我赔你十包干脆面。”众人笑骂着穿过断壁，攀上碉堡顶时，山风突然灌过来，掀得衣角猎猎作响。

墙顶的了望台还留着射击孔，陶子扒着斑驳的砖沿往下望，城镇在蒸腾的热气里微微晃动。“看见没？”他突然张开双臂，声音被风扯得有些飘，“这就是朕为你们打下的江山——”

“少吹牛！”屠夫一把把他搡坐下，众人扑上来闹作一团，书包里的汽水罐滚出来，在砖地上转着圈，最后停在一道裂缝前。

正午的日头晒得砖头发烫，众人索性盘腿坐下，任凭阳光烤着后背。“报了哪？”陶子拧开汽水瓶，气泡炸开的声音格外清晰。

“我跟亿万去西安，”屠夫用树枝在地上画着，“西京学院离兵马俑近，周末就能去看陶俑方阵。”

“我想去云南，”飞龙望着远处的云，眼神发飘，“听说大理的云会掉在洱海里，能舀起来泡茶。”

安泰抠着砖缝里的草，声音轻轻的：“我爸让我去当兵，说部队能磨性子。”