徐天的手指悬在登录键上方时，电子钟显示02:59:47。手机屏幕突然浮现血红色警告：【宵禁时段禁止登录】，原本的《灵界》图标扭曲成哭泣的狐狸面具。

您有新订单提醒。

机械女声在死寂的房间里炸响。徐天抄起手机，却发现是五年前的老旧机型在发声——那部本该随妹妹失踪而报废的翻盖手机，此刻正在抽屉里振动着《牡丹亭》的曲调。

当他翻开斑驳的金属盖，泛黄的屏幕亮起幽蓝光芒：

【特殊派送：阻止03:00:00的数据洪流】

【倒计时：00:00:09】

窗外的月光突然变成青灰色。徐天冲向存放游戏舱的废弃仓库，布鞋残留的刺痛感在足底苏醒。沿途的监控摄像头集体转向，红色光点如嗜血的眼瞳紧追不舍。

仓库卷帘门自动升起时，游戏舱表面正渗出黑色黏液。那些液体在地面汇聚成林三笑的脸，张开嘴发出合成电子音：你打破了因果律...

手机时间跳至03:00:00整。

游戏舱突然将他吸入其中，神经接驳的剧痛如万根钢针刺入脊椎。徐天在混沌中听到妹妹的声音：哥，看脚下！

虚拟界面尚未加载完毕，赤红的数据流已如海啸般扑来。他本能地翻滚躲避，现实中的身体竟同步撞在舱壁上。额头渗出的血珠悬浮在空中，形成诡异的血色矩阵。

【警告：检测到非法时间锚点】