回到厨房，迟宇轩已坐在餐桌旁，面前摆着之前那盘微凉的煎蛋与星形果丁。

迟宇轩单手支颐，指环轻敲瓷盘，目光落在门口，似笑非笑：

“请我吃的，就是冷饭？”

迟宇哲面不改色，把凉盘往哥哥方向一推，顺手端起整只托盘：

“你工作忙，先垫垫。我重做一份热的。”

说罢，迟宇哲卷起袖口，重新点火。

锅铲在热锅上翻飞，新蛋滑下，油花噼啪作响，香气瞬间盖过旧味。

几分钟后，他关火装盘，倒上仍冒热气的牛奶，连托盘一并端起，大步迈出厨房，背影被朝阳拉得修长。

迟宇轩看着他上楼，指尖敲了敲已凉的盘子，低笑一声，倒也不嫌弃，拾起叉子继续吃——

冷蛋也好，热蛋也罢，弟弟那股认真劲儿，才是他今早真正想尝的家里的感觉。

敲门声轻得像雪粒落在檐角。

迟宇哲低声道一句“我进来了”，才用肩顶开门扇。

热气从托盘里升起，瞬间在冷空气中绽出白雾，又被他护在臂弯里，生怕惊了屋中人。

林晓已起身。

她在他宽大的外套里又叠穿了一件无领薄毛衣——领口高至锁骨，袖口盖过指根，像给自己多套一层盔甲；即便如此，下摆仍垂到她大腿中段，随着动作晃荡，仿佛随时要滑落。

腰间，他给的黑色皮带被扣到最末一格，却仍显得松，轻轻一收，便勾勒出极细的弧度——

170的个子，被腰带一切，下半身愈发修长，裤管却空荡，像挂在衣架上晃悠。

晨光照在她小臂，皮肤几近透明，腕骨凸出，带着失重的脆弱感；锁骨下，毛衣随呼吸微微起伏，却几乎看不出柔软的曲线，仿佛风一大就能整个人吹折。

迟宇哲脚步顿在门槛，耳羽无意识地绷紧。

托盘里的热牛奶轻轻一晃，液面荡起细圈，像心口被什么悄悄掐了一下——

瘦得过分了。

他垂下眼睫，把早点放到小桌，声音刻意放轻，却掩不住少年特有的哑：“先喝点牛奶，暖暖胃。”

说罢，他侧身去拉窗帘，借动作掩去那一瞬的心疼——

雪光瞬间倾泻，将林晓笼进银白的轮廓，腰带的黑与毛衣的白形成极鲜明的对比，细得仿佛一握就会断。