等精神力像潮水重新恢复，等鱼鱼把断线接回，或者等莲花空间那层厚玻璃自己碎裂——然后再一次撕开空间裂缝，回到她熟悉的航道。

念头落定，她松开指节，正准备阖眼，身体却忽然掠过一丝古怪的“干爽”——

月经。

记忆闪回：飞船坠落前，小腹已有下坠的闷痛，血味混着硝烟，她甚至用救生绳缠过腰，怕血迹暴露行踪。

可现在，肌肤清爽，衣料洁净，连最隐秘的黏腻都无影无踪。

林晓的呼吸瞬间卡壳，耳尖“嗡”地烧红。

——谁给换的？

——怎么换的？

几乎下一秒，她又在脑海里猛拍自己：星际时代，家务机器人遍地跑，护理型更是标配，自己昏睡十天，要被“亲手”占便宜，早该在医疗舱留下痕迹。

可是她不知道的是，那天在治疗舱里即使她身体上的伤被医治好后，依旧从她身上闻见了一股股的血腥味儿。

迟宇哲就已经扒了衣服，知道了来处，还非常认真的把它清理了。

理智把惊悸按回胸腔，她抬手捂住眼睛，指缝透进幽暗的光，像给发烫的脸颊覆上一层冰。

“别慌。”

她在心底默念，声音轻得像对另一个自己耳语——

“先活下来，再谈清白。”

门被推开时，带着烟火气的香味先一步溜进来——热腾腾的肉丝汤、煎得金黄的蛋饼，甚至还有一小碟碧绿的清炒嫩叶。

林晓刚洗完手，指尖还滴着水，就愣在洗手间门口，鼻尖轻轻耸动，眼底闪过一丝明显的诧异。

迟宇哲把托盘放在靠窗的小桌，回身时看见她已经自己扶着墙慢慢挪到椅边。

他下意识伸手，想抱她过去，手臂刚伸到一半，林晓微微侧身，声音轻却礼貌：

“谢谢，我可以自己走。”

一句话把距离划得泾渭分明。

迟宇哲僵了半瞬，耳羽轻抖，默默把胳膊收回，插进围裙侧袋，假装自己只是顺手整理桌布。

林晓坐下，汤面的热气扑在她睫毛上，晕出一点湿意。

她抬眼，目光第一次不带防备地落在雄性脸上——

“还没请教，你的名字？”