市图书馆离得不远，步行十几分钟就到。

午后的阳光正好，透过巨大的落地窗洒进来，将空气中的微尘染成金色。馆内人不多，只有零星的翻书声和空调系统低沉的嗡鸣。

安静，祥和。

两人一前一后走在书架间，云婳很快在文学区停下了脚步，抽出一本精装版的《百年孤独》，找了个靠窗的位置坐下。

赵禹则在教育心理学的区域转了一圈，拿了本新出版的《身份的焦虑：应对后辈表白的一百种方法》，坐在了云婳的斜对面。

时间开始以一种缓慢而温柔的方式流淌。

云婳真的只是在看书。

她坐姿很正，腰背挺得笔直。

阳光为她勾勒出一圈柔和的轮廓，长长的睫毛在眼睑下投射出小片阴影。她看得极其专注，偶尔会伸出手指，轻轻抚平书页上的一点褶皱，或者用另一只手无意识地将一缕滑落的碎发拨到耳后。

赵禹靠在椅背上，手里的书摊开在桌上，视线却不由自主地飘了过去。

他觉得这样挺好的。

没有尴尬的对话，没有绞尽脑汁寻找话题的压力。

只有书本的香气和安宁的陪伴。这是一种非常……高级的相处模式。

如果……如果隔壁桌那对情侣能稍微收敛一点，那就更完美了。

赵禹的目光越过云婳的头顶，落在了不远处。

那是一对大学生模样的情侣。

起初，他们还只是头靠着头，共同看一本书。

很文艺，很美好。

但很快，画风开始走偏。

男孩的手开始不老实地在女孩的背上游走。女孩则发出压抑的、蚊子叫似的笑声。然后，男孩的头埋进了女孩的颈窝，发出一种……类似小猪拱白菜的声音。

赵禹的眉毛不自觉地皱了起来。

他清了清嗓子。

没用。

那两人已经进入了旁若无人的境界。

男孩的动作越来越大胆，女孩的身体也越来越软。他们的影子在墙上交叠、蠕动，像某种正在进行分裂的单细胞生物。

赵禹感觉自己的职业病要犯了。

他忍不住转头，想看看云婳的反应。

结果发现，云婳根本没有抬头。她的全部世界，似乎都浓缩在那本厚厚的马尔克斯里。

算了。

眼不见，心不烦。

他收回目光，强迫自己重新聚焦在书本上。

就这样，一个下午过去了。