他的手臂垂落下来。表演戛然而止。

死寂重新涌上来，瞬间吞没了他制造出的那点可怜噪音，并且显得更加沉重，更加令人窒息。

他站在那里，粗重地喘息着，像一个刚刚跑完马拉松的运动员，心脏疯狂地撞击着胸腔，不是因为劳累，而是因为恐惧。对自己所作所为的恐惧，对这片巨大沉默的恐惧。

就在这时，一阵轻微的、窸窸窣窣的声音从纸箱角落传来。

陈默猛地转头，眼中瞬间爆发出一种近乎贪婪的光芒！

它们出来了？它们被他的声音引出来了？

他就知道！它们需要他！它们是他的！

他几乎是踉跄着扑向那袋打开的压缩饼干，抓起一把碎屑，急切地、近乎谄媚地撒向纸箱前方。

“吃！吃啊！”他声音沙哑地催促着，眼睛死死盯着纸箱的出口，“新鲜的！好吃的！”

窸窣声停下了。

片刻之后，母老鼠小心翼翼地探出了头。但它没有去看地上的饼干屑，而是警惕地、快速地扫了他一眼。那眼神，不再是单纯的警惕，似乎还带着一种……困惑？甚至是某种程度的……怜悯？

随即，它猛地缩了回去。纸箱里传来一阵急促的、像是警告的吱吱声，然后，彻底没了动静。

它们不是被引出来的。它们可能是被他的疯狂表演吓到了，出来查看情况的。而他现在这副样子，把它们彻底吓了回去。

陈默伸出的手僵在半空。手指间还沾着饼干碎的粉末。

他慢慢地、慢慢地蜷缩起手指，攥紧。指甲深深掐进掌心，带来清晰的痛感。

连它们……都不要他了。

他缓缓直起身，不再看那个纸箱。他慢慢地走回火盆边，每一步都像是踩在虚无里。

他看到了放在地上的那本日志和铅笔。

小主，

他蹲下身，拿起笔。手指因为用力而颤抖。