深秋的御花园，美得像是一幅浓墨重彩的油画。

枫叶红得如火如血，银杏黄得像金子铺地，天空蓝得透亮，没有一丝云彩。

朱祁钰难得有一日闲暇，没去御书房批奏折，也没去科学院盯着那帮工匠造大炮。

他坐在湖心凉亭的石凳上，手里拿着一个造型古怪的木柄，上面连着几根细细的铜丝线，一直延伸到不远处的平地上。

那里停着一辆只有巴掌大小、全铜打造的模型小车。

车屁股后面背着个圆滚滚的小锅炉，底下的酒精灯正烧得旺。

“滋滋滋……”

随着气压升高，小锅炉顶上的安全阀喷出一股白色的蒸汽，发出欢快的哨音。

“走！”

朱祁钰手指一勾拉线，拨动了小车上的阀门。

“突突突！”

那辆简陋得有些滑稽的小车，竟然真的动了起来！

虽然摇摇晃晃，虽然声音像是在咳嗽，但它确确实实地在没有任何外力推拉的情况下，自己往前冲了出去。

“陛下！动了！真的动了！”

旁边伺候的小太监看得目瞪口呆，拍着手叫好。

朱祁钰嘴角挂着笑，眼神里却透着一股超越时代的深邃。

这在旁人眼里是个玩具，但在他眼里，这是一头还没长大的钢铁巨兽，是未来驱动整个世界的心脏。

此时的大明，正处于一种令人眩晕的极盛之中。

京师外围的工业区烟囱林立，黑烟滚滚，那是生产力的象征；

景泰交易所的股价在经历清洗后稳步上扬，那是财富的象征；

北方边境早已没了瓦剌人的踪影，只有大明的商队在草原上往来穿梭，那是武功的象征；

国库充盈得连老鼠进去都得迷路，因为粮食和银子堆得太满，根本没地儿下脚。

一切看起来都是那么完美。

仿佛这个帝国已经跨过了所有的坎儿，进入了一个永恒的、不会终结的盛世。

然而，平静的水面下，往往藏着最凶险的暗流。

“咚咚咚咚！”

一阵急促且杂乱的脚步声，突兀地打破了御花园的宁静。

这声音不对。

不是太监那种细碎的小碎步，也不是侍卫那种整齐的军靴声，而是一种失去了分寸的狂奔。

朱祁钰眉头微皱，手指一松，那辆小车“哐当”一声撞在花坛边上，翻了个底朝天，轮子还在空转。