苏砚看了他几秒，没再坚持，转身回了客厅。她靠在沙发上，眼睛却一直往厨房方向瞟。没过多久，陆时衍端着一个白瓷大碗走出来，碗里热气腾腾，红油浮面，翠绿的葱花和香菜撒在中间，白生生的粉条在红汤里若隐若现，旁边还码着一小撮炸过的黄豆。

“花生米炒糊了，挑出来了。”陆时衍把碗放在她面前，又放下一双筷子，“醋放了半勺，辣子就一点。你尝尝。”

苏砚没急着动筷子，先低头闻了闻。酸味不冲，辣香很足，夹杂着花生的焦脆气。她夹起一筷子粉，吹了吹，慢慢送进嘴里。

陆时衍站在旁边，眼睛一眨不眨地盯着她，喉结不自觉地动了一下。

苏砚嚼了几下，眉头微微皱起。

“怎么样？”陆时衍问，语气像在等一个判决。

苏砚没说话，又喝了一口汤，舌头在嘴里转了一圈，最后放下筷子，抬起头，表情严肃得像在法庭上做总结陈词。

“难吃。”

陆时衍愣了一下。

“难吃得有点过分。”苏砚补了一句，嘴角却慢慢翘起来，“醋放多了，辣子太少，粉条煮得软塌塌的，花生米还有股生油味。陆律师，你这厨艺，离婚都够格。”

陆时衍看了她好一会儿，然后笑了，笑得整个人都松下来。他拉开椅子坐到她对面，慢悠悠地说了句：“庭外和解，不予追究。”

苏砚“切”了一声，重新拿起筷子，夹了一大夹粉塞进嘴里，吃得嘴唇红亮亮的。额角渗出细汗，她却浑不在意，一口接一口，把那碗“难吃”的酸辣粉吃了个干净。

吃完她把碗一推，靠在椅背上，满足地叹了口气：“但比我第一次做的好多了。”

陆时衍正收拾碗筷，闻言抬头：“你第一次做酸辣粉，是不是把醋当酱油倒？”

“还放了一勺糖。”

“粉条煮成一锅粥？”

“你闭嘴。”苏砚瞪他，可眼里全是笑。

那天晚上，小银在婴儿床上睡着了，小小的呼吸轻得几乎听不见。苏砚轻手轻脚走到床边，看了好一会儿，又坐回沙发上。陆时衍洗完碗出来，在她旁边坐下，顺手把一条薄毯搭在她膝上。

“陆时衍。”苏砚侧过头看他，“我以前总觉得，人只要够强，就什么都不需要。可今天那碗粉，让我觉得偶尔弱一点，也挺好。”

陆时衍笑了笑，伸手揽住她的肩，让她靠在自己身上。窗外有风，桂花香丝丝缕缕地飘进来，和厨房里残留的酸辣味混成一种奇异的温柔。

“你不需要在我面前强。”他说，“在我这儿，你可以随便弱。”

苏砚没说话，只是把脸往他肩窝里埋了埋。这个动作在旁人看来微小得几乎不可察觉，可陆时衍知道，这是她最大程度的柔软了。

后半夜起了风，把楼下的桂花吹落了一地。苏砚躺在陆时衍身边，听着他均匀的呼吸，忽然轻声说了一句。

“那碗粉，其实也没那么难吃。”

陆时衍没睁眼，只把手臂收紧了些：“我知道。你吃完了，连汤都没剩。”

苏砚没再说话。黑暗中，她弯起嘴角，像偷吃了糖的小孩，把脸埋进被子里，笑得肩膀都在轻轻抖。

这样的日子，是她从前不敢想的。一个家，一碗粉，一个躺在身边的人。不用计谋，不用设防，不用在凌晨三点对着电脑屏幕啃冷掉的三明治。她曾经以为，赢回父亲的公司，站到行业顶端，才算对得起那些年流过的血。可此刻她忽然明白，父亲当年真正想要的，或许就是这么一盏灯、一碗热汤、一个等他回家的人。

第二天一早，陆时衍去律所处理积压的案子。苏砚请了月嫂，自己也没闲着，坐在书房看公司发来的简报。小银在隔壁房间，偶尔发出一两声细嫩的啼哭，月嫂很快就把她哄好了。

苏砚盯着屏幕，脑子里却总飘着那碗酸辣粉的味道。她拿起手机，给陆时衍发了条消息：“晚上还做吗？”

陆时衍回得很快：“做。你想加什么？”

苏砚想了想，打字：“花生米炒熟一点。”

“还有呢？”