九部“文成贺火”的黑烟在天际消散第三日，赤狼部的祭台被晨雾裹成青灰色。

大祭师乌力吉的鹿皮帽压得低低的，三十七名长老的皮靴踏碎草叶，在祭台前堆成半圈。

“童蒙胡诌的东西也配刻进草原？”他扯开嗓门，喉头的铜铃震得人耳膜发疼。

左手攥着的《北疆新声集》“哗啦”翻到刘念安那页，“‘爷爷教我写和平’？我赤狼部的祖训是‘刀快者生’！”话音未落，指尖猛地一撕，带毛边的纸页像雪片似的飘进祭火。

围观的牧民们缩着脖子，几个年轻小伙子攥紧了腰间的短刀，又慢慢松开——上回有个小子顶撞祭师，被逐出草场三天，回来时嘴唇都冻紫了。

“从今日起！”乌力吉踢翻供桌，青稞酒溅在老哈的羊皮袍上，“葬礼禁用汉字碑文！不会说狼族古语的，死后别进祖坟！”他转身时，鹿尾帽穗扫过老战士巴图的脸，“巴图，你那驮书的马，明日就宰了祭旗！”

巴图的手在抖。

他望着脚边被撕成碎片的《新声集》，想起前日小孙子举着书跑过草场时的笑声，喉结动了动，终究没说话——祭师是族里最懂祖先传说的人，他说的话，向来比石头还硬。

消息顺着驿马传到归化营时，苏赫巴鲁正蹲在书塾外看阿依写字。

小丫头歪着脑袋写“魂”字，炭笔在羊皮纸上戳出个洞：“阿爷，人死了真有魂吗？”

“有。”苏赫巴鲁摸着她发顶，突然听见帐外马蹄声急。

信使甩下汗湿的缰绳，递来卷着草绳的木简。

他扫了眼内容，突然仰头大笑，震得帐前的铜铃乱响：“好个乌力吉！他怕了！怕娃娃们写的字，比他敲的牛皮鼓还响！”

阿依被吓了一跳，炭笔“啪”地掉在地上。

苏赫巴鲁弯腰捡起，在她手背上轻轻拍了拍：“别怕，有人会治他。”

当夜，库伦的帐子里灯油烧得噼啪响。

他捏着拓印好的《归元谥法简编》，竹片在羊皮上刮出沙沙声。

旁边堆着三十几卷，每卷边角都用桦树皮加固——这是他让书吏连夜赶工的，墨香混着松烟味，熏得人眼眶发酸。

“大人，要带多少护卫？”随从攥着佩刀，“赤狼部的祭师……”

“不用。”库伦把最后一卷塞进牛皮囊，系紧时指节发白，“他们要的不是刀，是让祖先的名字被记住。”他披上染着草汁的皮袍，推开帐门，草原的夜风吹得他打了个寒颤，“明日卯时出发。”