他解下铠甲叠好放在脚边，露出里面洗得发白的麻布衣——这是他让伙夫连夜仿的流民装束。“老丈，尝尝这个。”他掀开粮车的苫布，粟米的香气混着干草味扑出来，“这是鸿帝让送来的，每户三斗，耕牛另配草料。”

老农用枯枝般的手指捏起一粒米，眼泪砸在掌心里。“我家小子上个月被抓去修城墙，”他喉结动了动，“夜里偷跑，被守卒用箭射在护城河……”赵云的拳头慢慢收紧，指节发白。

他突然单膝跪地，捧起一把混着泥的土：“老丈，您看这土——”他松开手，泥土从指缝簌簌落下，“往后这土，归种它的人。”

营外突然传来喧哗。

流民们举着火把涌向城门，老妇把裹脚布系成旗，孩童举着树枝当刀枪。“迎王师！”呼声撞在城墙上，震得箭楼的瓦当簌簌往下掉。

城楼上的守卒攥着弓，箭头却迟迟不敢搭弦——他们看见最前头的白发翁怀里，抱着具裹草席的尸身，那是三天前被鞭死的修城民夫。

程昱的马蹄踏进北城护城河时，溅起的泥水糊了半张脸。

他勒住马，望着哨楼上晃动的灯笼——本该是二十人的岗哨，如今只剩五个老卒缩在墙根烤火。“满伯宁呢？”他抽出佩刀抵住小校的咽喉，刀锋压得对方脖颈泛红。

小校哆哆嗦嗦指向墙缝里的木牌，上面歪歪扭扭写着：“若火起于内，勿救”。

“好个满伯宁！”程昱的刀“当”地插进土里，惊得老卒们全跪了下来。

他转身往回赶时，宫城方向传来喧哗。

杜袭带着百余名文吏跪伏在太极门前，每人怀里都抱着一摞竹简——《许都民生录》的封皮被泪水泡得发皱，“粮税加了三成，徭役增了两倍！”杜袭的声音带着哭腔，“求丞相开城，救百姓于水火！”

曹操站在承明殿的飞檐下，手里的茶盏早凉透了。

他望着跪成一片的文吏，突然想起二十年前在陈留起兵，百姓举着酒壶来劳军的模样。“拉出去斩了！”他吼得嗓子发哑，程昱却按住他的手腕。